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DUE  PAROLE  AL  LETTORE 


Dal  titolo  di  questo  volumetto  non  argomenti  il  lettore  — 
posto  che  un  lettore  vi  sia  —  che  noi  ci  cerchi  di  gabellargli 
lucciole  per  lanterne. 

11  titolo  è  civettuolo  e  petulante,  non  v'è  che  dire,  ma  ci 
affrettiamo  a  soggiungere  che  il  contenuto  è  modesto,  min- 
gherlino assai,  e,  quel  che  è  peggio,  sente  di  stantìo  lontano 
un  miglio,  talché,  omnibus  consideratisi  sarebbe  forse  stato 
meglio  non  scomodare  i  torchi. 

È  bene  si  sappia  subito  che  coteste  passeggiate  non  sono 
altro  che  gli  articoli  pubblicati  nella  Gazzetta  Ufficiale  del 
R&jno  sulla  IV  Esposizione  Nazionale  di  Belle  Arti  a  Torino, 
articoli  che  ci  piovvero  mano  mano  dalla  penna  durante  quella 
festa  veramente  solenne  e  geniale  dell'arte  paesana.  Li  ristam- 
piamo tali  e  quali  furono  scritti,  mesi  sono,  da  Torino,  in 
circostanze  propizie  d'ambiente,  in  condizioni  lietissime  d'animo, 
si,  ma  anche  in  fretta  e,  come  si  suol  dire,  sotto  l'impres- 
sione del  momento.  Li  ristampiamo  senza  neppure  sopprimere 
talune  frasi  che  ci  procurarono  qualche  rabbuffo,  fors'anche 
meritato;  senza  rimediare  a  talune  omissioni,  fors'anche  non 
perdonabili;  senza  correggere  taluni  giudizi,  fors'anche  sban- 
dellati; senza  certi  ritocchi  e  certe  aggiunte,  fors'anche  neces- 
sarie, a  voler  che  l'opera  riuscisse  meno  peggio.  . 

Abbiamo  pensato  che  ristampando  in  cotesto  modo  si  prov- 
vedeva meglio  a  una  relativa  giustificazione  del  titolo  appic- 
cicato in  fronte  al  volume.  Imperocché  non  troverà  forse 
pretenzioso  troppo  cotesto  titolo  chi  pensa  che  in  quei  giorni, 
a  Torino,  si  gongolava  davvero;  chi  pensa  che  in  quei  giorni 
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la  capitale  del  Piemonte  era  l'Italia  artistica  congregata  a 
spettacolo  dei  più  gentili  e  civili  ;  chi  pensa  che  in  quei  giorni 
passeggiando  nel  palazzo  della  Mostra,  si  toccava  l'un  capo  e 
l'altro  della  penisola,  dentro  specchio  limpido  e  vasto  riflet- 
tendosi gli  avanzamenti  della  patria  nostra  nelle  discipline  del 
bello. 

Un  altro  motivo  per  lasciar  le  cose  come  stavano,  fu  questo  : 
che,  a  ben  considerare,  quello  che  si  suol  dire  l'impressione 
del  momento  potrebbe  anche  essere  l'impressione  migliore, 
specie  poi  per  chi  non  può  impancarsi  a  critico  di  cose  d'arte, 
per  chi  non  può  pretendere  dettare  o  rinnovar  codici  d'este- 
tica, per  chi  dee  contentarsi  di  osservare  e  giudicare  alla 
buona  e  con  buone  intenzioni,  senza  soverchio  impaccio  di 
metodi,  di  pregiudizi  di  scuola  e  di  vincoli  di  accademia,  senza 
ingombro  di  predilezioni  o  avversioni  sistematiche  e  passionate, 
senza  corteo  di  rigidezze  dottrinarie,  di  burbanze  precettive, 
di  togate  serietà. 

Ma,  detto  questo,  e  tirando  a  conchiudere,  ripetiamo  che 
la  nostra  giustificazione  è  relativa.  Poiché  manca  il  sapore  di 
circostanza,  il  carattere  d'attualità,  e  poiché  le  Esposizioni  si 
succedono  con  vertiginosa  e,  se  vuoisi,  con  pericolosa  fre- 
quenza, dimodoché  la  xMostra  di  Torino,  fra  tanto  affaccen- 
darsi d'uomini  e  di  cose,  fra  tanti  attriti  incalzanti  di  vita 
pubblica,  è  relegata  oramai  fra  i  ricordi  lontani,  certamente 
può  parere  assurdo  venir  fuori  con  un  libro  che  di  questa 
parli  esclusivamente,  e  più  assurda  ancora  dovrebbe  dirsi  la 
lusinga,  che  il  lettore  possa  ricrearsi  un  tantino  nelle  passeg- 
giate impressioni  onde  fummo  ricreati  noi,  in  quei  memorabili 
giorni.  Tuttavia  ne  soccorre  speranza  che  qualche  coraggioso, 
anche  tenuto  conto  del  nostro  affetto  reverente  e  insistente  per 
l'arte,  ci  legga  fino  in  fondo,  pur  condannando,  a  lettura 
finita,  la  boriuzza  sciagurata  dell'autore,  pur  discutendo  sul 
talento  commerciale  dell'editore. 

Genova,  (J9  Dicembre  1880. 

0.  BOBUSTBLLI. 


CONSIDERAZIONI  GENERALI 


Delle  pompe  ufficiali,  dei  discorsi  e  dei  brindisi  che  accompa- 
gnano i  banchetti  e  le  cerimonie  d'inaugurazione,  delle  ritualità 
rumorose,  insomma,  che  tornano  indispensabile  condimento  alla 
apertura  d' ogni  Mostra  industriale  od  artistica ,  non  dirò  verbo. 
Quando  si  pensa  che  siamo  nella  bella  e  forte  ed  ospitale  Torino, 
e  che  Re  Umberto  colla  sua  presenza  volle  render  più  solenne 
l'Esposizione;  quando  si  pensa  che  qui  si  erano  dato  geniale 
convegno  artisti  e  personaggi  ragguardevoli,  per  vari  titoli,  da 
ogni  parte  della  Penisola;  quando  si  pensa  che,  come  P  Esposi- 
zione mondiale  di  Parigi  fu  intesa  massimamente  a  dimostrare  il 
risveglio  economico  e  la  prodigiosa  elasticità  di  fibra  della  Na- 
zione a  noi  vicina,  questa  Mostra  nazionale  artistica  doveva 
rispondere  all'umiliante  e,  confessiamolo  francamente,  non  del 
tutto  insussistente  accusa  che  l'Italia,  anche  rispetto  alle  disci- 
pline del  bello,  a  quelle  discipline  che  già  le  conferirono  una 
palma  privilegiata ,  trovasi  un  pochino  in  basso  ;  quando  si  pensa 
a  tutto  ciò,  via,  non  e'  è  da  meravigliarsi  degli  iperbolici  entu- 
siasmi ,  e  di  Bacco  che  s' affratella  un  momento  con  Minerva ,  e 
del  giudizio  sulle  opere  del  pennello  e  dello  scalpello  esposte, 
che  si  cerca  anticipare  e  passionare  nobilmente  con  un  subbisso 
di  concioni  e  di  rappresentazioni  teatrali. 

E  del  rimanente,  buon  per  noi  che  la  Mostra  artistica  di 
Torino,  parlando  con  eloquenza  ai  nostri  intelletti,  ai  nostri 
cuori,  e  al  nostro  orgoglio  nazionale,  rivelando  tesori  che,  rad- 
densati e  incorniciati  con  garbo,  paiono  più  cari,  marcando  i 
prodotti  delle  varie  scuole  italiane  con  un  suggello  patrio,  con 
un'  impronta  di  autorità  domestica ,  ha  potuto  giustificare  appuntino 
i  pronostici  che  se  ne  facevano,  e  fa  parere  altresì  conformi  a 
necessità  logica  e  rispondenti  a  esigenze  legittime  i  vanti,  i 
tripudi,  i  banchetti. 
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Giova  parlar  chiaro  :  in  noi  cotesta  Mostra  artistica  di  Torino, 
pure  prescindendo  dall'  eccellenza  di  molte  cose  esposte ,  non 
avrebbe  suscitato  tanta  copia  di  dolci  emozioni  e  un  sentimento 
di  quasi  piena  ammirazione,  se  non  avessimo  ravvisato  in  essa 
un  pegno  e  un  affidamento  positivo  per  l' avvenire.  Un  pegno  e 
un  affidamento  in  questo  senso,  che,  a  furia  di  conoscersi  e  di 
costituirsi  in  sodalizio  serenamente  pugnace ,  gli  artisti  nostri 
giungeranno  finalmente  a  conseguire  non  già  la  potenza,  che  questa 
c'è  di  già,  ma  il  fascio  delle  potenze,  quell'unità  morale,  quel 
nerbo  gentilizio,  quello  stampo  patrio,  quell'affermazione  senza 
sottintesi  e  riserve  di  una  personalità  propria  nazionale  e  distinta, 
che  finora,  diciamolo  francamente,  fu  un  desiderio  e  non  altro. 

Si  ha  un  bel  protestare  contro  lo  chauvìnìsme  francese,  contro 
queir  orgoglio  passionato  di  sapersi  francesi  e  di  imporsi  come 
francesi,  contro  quel  patriottismo  spesso  esclusivo  e  aggressivo 
onde  si  segnalano  i  nostri  vicini;  ma  chi  ben  guarda  troverà  in 
questo  fenomeno  un  fattore  di  ricchezza,  un  coefficiente  di  mira- 
coli, segnatamente  in  arte.  Imperocché,  mentre  si  può  dire  che 
Parigi  non  chiede  passaporti  al  genio  ed  apre  le  sue  braccia  ospi- 
tali agli  artisti  di  ogni  parte  del  mondo,  colà  è  siffattamente 
gagliardo  il  sigillo  della  nazionalità  ed  operosa  la  coscienza  dell'  io 
patria ,  che  non  t' accadrà  mai  di  sentire  da  un  pittore ,  da  uno 
scultore,  che  si  espongano  all'  ammirazione  anche  all'  estero,  quello 
che  ci  tocca  sentire  altrove  :  «  sono  francese  »  tout  court,  egli 
vi  dice  ;  laddove  fra  noi,  1'  orgoglio  frazionandosi,  e  la  fede  uni- 
taria manifestandosi  a  mezza  voce,  e  un  ticchio  sciagurato  di 
municipalismo  impedendo  all'  artista  di  render  men  debole  quella 
differenza  spiegabilissima  fra  le  scuole  di  ciascuna  regione,  diffe- 
renza nel  colore  e  nel  disegno,  e  nelle  tradizioni  e  nel  gusto,  tu 
inciampi  in  uno  scoglio  grandissimo  per  la  formazione  di  quel  largo 
e  saluberrimo  e  limpido  ambiente ,  propizio  allo  svolgimento  della 
attività  nazionale  nelle  molteplici  sue  branche,  con  un  motto  che 
tutti  accumuni,  con  un  vessillo  che  tutti  raccolga  sotto  le  sue 
pieghe. 

Eppure  bisognerà  che  a  questo  s' arrivi  una  buona  volta  ;  e 
V  Esposizione  di  Torino  sarebbe  già  una  promessa  in  questo  senso. 
D' altronde  il  problema  della  nazionalità  nell'  arte  qui  non  s' af- 
faccia spinoso  nè  d' impossibile  soluzione  ;  1'  arte  fra  noi  non  è  più 
costretta  a  barriere  doganali  e  a  vigilanza  sospettosa  di  tirannelli; 
oggi  non  è  più  condannata  a  riflettere  un  vago  indirizzo  intel- 
lettuale, politico,  morale  della  Nazione  e  a  soffocare  aspirazioni 
vivacissime;  la  media  di  parecchi  gusti  i  saggi  di  maniere  e  di 
stili  diversi,  le  incarnazioni  di  atteggiamenti  e  di  genii  locali 
disparatissimi ,  i  prodotti  d' un  eclettismo  calcolato  e  necessario , 
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fra  noi  oggi  non  possono  giustificarsi  con  profili  di  razze  e  con- 
trade a  stento  amalgamate  in  un'  unità  d' impero. 

Ma  quando  diciamo  arte  nazionale,  arte  con  un  diploma  auten- 
tico di  sua  originalità  e  grandezza,  arte  che  dovrebbe  essere 
ornamento,  splendore,  ricchezza  del  paese,  lucente  specchio  degli 
usi,  delle  costumanze,  del  pensiero,  del  genio  italiano,  non  pre- 
tendiamo che  si  dia  studiosa  e  pericolosa  opera  a  privar  V  arte 
nostra  da  quella  varietà  di  scuole  che  sempre  la  caratterizzarono 
e  che,  fuor  di  dubbio,  sempre  formò  la  parte  più  interessante  delle 
Esposizioni;  e  sembra  a  noi  che,  se  povertà  e  negligenza  si  hanno 
a  deplorare  ancora,  pur  troppo,  fra  noi,  rispetto  a  cose  d'arte, 
non  è  colla  creazione  d' un  ganglio  massimo ,  di  un  gran  centro 
d'  irradiazione  come  Parigi  —  locchè ,  del  resto,  sarebbe  impos- 
sibile in  Italia  —  che  si  rimedierebbe  a  cotesto  sconcio.  Che  male 
c'è  a  lasciar  sussistere  i  focolari  artistici  delle  città  italiane  e 
quel  fecondo  attrito  d'emulazioni  delle  diverse  scuole?  Chi  non 
vede  che  P  accentramento  sistematico  e  pedantesco  nuocerebbe 
anche  all'  arte  cui  bisognano  le  spigliate  movenze  e  i  larghi  e 
sereni  orizzonti  e  i  liberi  palpiti?  Chi  poi  potrebbe  dimenticare 
che  l'arte,  se  è  voce  amoris,  patriae  decus ,  se  l'arte  è  premio 
a  se  stessa,  come  opportunamente  suonano  i  motti  scolpiti  sulla 
facciata  del  palazzo  dell'Esposizione  a  Torino,  ha  anch'essa  il 
suo  lato  commerciale,  mercantile,  e  che  parecchi  artisti  lavorano 
per  vivere  e  }  er  guadagnare  coi  loro  prodotti  quel  tanto  che  per- 
metta una  non  ingloriosa  e  incresciosa  scnectus?  Ora  è  un  fatto, 
che  a  voler  avvivare  un  solo  gran  fuoco  artistico  sui  sette  colli; 
a  voler  che  troneggi  su  piedistallo ,  magari  puntellato  da  soccorsi 
governativi ,  una  scuola  unica  sulla  quale  gli  artisti  dovrebbero 
modellarsi  e  alla  quale  gli  artisti  dovrebbero  attingere  inspira- 
zioni e  alimento,  anche  nel  senso  più  prosaico,  a  voler  che  sen- 
tenzi sempre  una  sola  città,  per  quanto  importante  ella  sia.  un 
solo  pubblico,  per  quanto  intelligente  possa  essere,  si  eviterà 
difficilmente  il  malanno  della  mortificazione  di  molti  artisti,  dello 
spegnersi  di  molte  scintille  efficaci,  dell'  essiccarsi  di  quelle  limpide 
correnti  delle  piccole  patrie  che  fan  bello  e  maestoso  il  fiume  della 
gran  patria  comune. 

Chi  dicesse  che  in  questi  giorni  nelle  sale  di  quel  palazzo 
innalzato  per  la  circostanza  dinanzi  ai  viali  del  Corso  Siccardi, 
e  dove  era  la  vecchia  Piazza  d'Armi  di  Torino,  non  rifluiva 
il  sangue  e  non  palpitava  il  cuore  d'Italia,  direbbe  una  solenne 
bugia.  Come  pure  sarebbe  da  pigliarsi  per  matto  quell'artista 
misantropo  e  centralizzatore  che,  dinanzi  a  quella  splendida  Mostra 
del  genio  paesano,  a  quella  fusione  felice  di  forze,  di  attitudini, 
di  gusti,  di  ricchezze  italiane,  a  quel  complesso  di  lavori  che  non 
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esclude  il  capolavoro,  a  quella  sfilata  di  tele  e  di  marmi  parlanti, 
taluni  densi  di  vita,  portanti  lo  stampo  del  gagliardo  connubio  tra 
forma  e  pensiero,  della  potenza  sovrana  della  mente  per  vincere 
il  cimento  dell'  invenzione  e  dell'  espressione ,  osasse  sentenziare 
che  ben  poco  s' è  progredito ,  o  che  il  progredire  è  impossibile 
laddove  non  si  aboliscano  queste  Mostre-spettacoli  di  curiosità, 
queste  Esposizioni-bazar,  che  non  sono  altro.  E  chi,  osservando 
a  cuor  leggero ,  non  ha  avvertito  che  in  quelle  sale  c'  è  davvero 
un'Italia  non  pittoresca  ma  pittorica,  un'Italia  tanto  più  degna 
di  studio,  quanto  più  viva,  più  varia,  più  vera,  più  umanamente 
vestita,  più  patriotticamente  attiva  ;  c'  è  davvero  un'  arte  che  sa 
liberarsi  da  pastoie  di  scuola,  ripiegarsi  nella  realità  prossima  e 
odierna,  innalzarsi  nell'  interpretazione  dei  bisogni  presenti,  vivere 
non  totalmente  a  spese  degli  avi,  tentare  nuove  vie,  risolvere 
nuovi  problemi ,  metter  su  come  casa  nuova  e  celebrar  vittorie 
della  giornata,  senza  però  dispettare  con  troppo  orgoglio  glorie 
passate  e  reminiscenze  classiche,  chi  non  ha  avvertito  tutto  questo, 
vuol  dire  che  e'  aveva  occhi  per  non  vedere  e  anima  per  non 
sentire. 

E  parmi  che  non  sarebbe  un  fuor  d' opera  enumerare  i  molti 
oggetti  che  si  sono  venduti,  e  i  prezzi  non  piccoli  che  si  sono 
fatti  ;  nè  sarebbe  da  tacersi  il  concorso  sempre  grande  d'  un  pub- 
blico non  digiuno  di  arte,  Ja  vivacità  sempre  consolante  delle  con- 
troversie impegnate  sul  merito  di  questo  o  quel  lavoro,  la  insistente 
investigazione  d'  una  critica  fatta  più  dotta  dalla  crescente  impor- 
tanza delle  opere  nostre ,  la  emigrazione  all'  estero  di  parecchi 
prodotti  del  genio  italiano  non  infiacchito,  il  diffondersi  di  questi 
geniali  commerci  e  di  queste  disputazioni  in  cose  d'  arte  che  sor- 
reggono 1'  artista ,  lo  spronano  a  sempre  nuovi  ardimenti,  lo  obbli- 
gano, per  così  dire,  a  rispondere  all'  attenzione  degli  egregi  con 
opere  egregie  ;  infine  la  pensata  solidarietà  fra  artisti  e  artisti,  e 
quell'  intreccio  di  aspirazioni  e  di  scuole,  di  idiosincrasie  artistiche, 
chiamiamole  cosi,  che  mentre  ti  danno  i  tratti  più  singolari  della 
vita  italiana,  e  il  genius  di  parecchie  località,  e  la  significazione 
di  particolari  costumi  un  po'  differenti,  in  ultima  analisi  rafforzano 
sempre  il  sentimento  dell'unità  della  patria;  per  lo  meno  ti  di- 
cono: quanto  è  bella  la  natura,  come  è  splendido  il  cielo,  come 
sono  pittoresche  le  Alpi,  come  sfolgora  azzurro  il  gemino  mare 
che  accarezza  le  sponde  di  quest'  alma  parens  ! 

Quanta  storia,  quante  fonti  d' inspirazione  fra  noi  ! 

E  v'ha  di  più;  in  quelle  sale,  dai  modi  con  cui  il  sentimento 
e  il  pensiero  di  artisti  valenti  s' estrinsecò  nel  colore  e  nella 
plastica,  t'  accorgi  che  una  buona  trasformazione  è  avvenuta  o  sta 
per  avvenire,  una  trasformazione  salutare  e  in  ragione  di  nuove 
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necessità  di  vita,  di  nuovi  ideali.  E  quando  ti  sarai  staccato  con 
una  stretta  angosciosa  di  cuore  dal  Proximus  tuus  e  dal  Cum 
Spartaco  pugnavit ,  gemente  protesta  dell'eterno  Paria,  e  avrai 
cercato  una  ricreazione  all'  Occhio  e  una  nota  di  giocondità  per 
P  animo  nei  tipi  popolani  dell'  Induno,  del  Michetti  e  del  Favretto  ; 
quando,  dopo  avere  applaudito  a  quel  misticismo  che  con  sì  mi- 
rabile freschezza  e  trasparenza,  con  tanto  magistero  di  tavolozza 
il  Morelli  diffonde  dai  suoi  dipinti,  respirerai  con  affanno  seguendo 
alla  carica  i  bravi  carabinieri  del  De  Albertis  e  le  guide  e  gli 
ulani  dello  Scotti  Lemmi,  certo  è  che  un  sentimento  di  gratitu- 
dine t'  assale,  di  gratitudine  per  1'  arte  tanto  bene  ispirata  e  calda 
di  succhi  nutrienti. 

Altri  dica  altrimenti,  ma  a  me  pare  che  la  nota  forte,  il  motivo 
nuovo ,  il  mascolino  vigore  di  concezione  sovrastino  di  molto,  nel- 
l' Esposizione  di  Torino,  ai  molli  languori,  alle  servili  imitazioni, 
alle  muffe  accademiche.  Quante  volte  non  s' è  deplorata  quella 
soverchia  compiacenza  dei  nostri  artisti  pel  nudo  pur  che  sia,  pei 
tepori  di  voluttà,  pel  lattime,  per  le  sdolcinature  e  seccature 
interminabili  dell'  innocenza,  dell'  amor  materno,  ecc.?  Quante  volte 
non  s' è  detto,  che  le  delizie  della  maternità  e  i  sorrisi  dell'  in- 
fanzia e  il  pappo  e  il  dindi  dei  marmocchi  dell'  asilo ,  sono  cose 
tutt'  altro  che  refrattarie  alla  ricreatrice  opera  del  pennello  e  dello 
scalpello,  ma  che  vuoisi  sobrietà,  vuoisi  grazia  e  non  lezio,  vezzo 
di  buona  lega  e  non  lenocinio,  luce  aperta  e  diffusa  di  bello  e 
non  schioppettio  artifizioso  di  crespa  in  crespa,  di  ninnolo  in  nin- 
nolo ?  Quante  volte,  passeggiando  nelle  Mostre  nostre,  non  ti  accade 
di  far  spallucce  e  torcere  il  niffolo  dinanzi  a  quella  processione 
di  mammine  svenevoli,  di  puttini  leccati  e  cincischiati,  di  mon- 
nellucci  baciuccati  o  baciuccanti,  di  bimbi  coli'  incarico  di  mostrare 
in  compendio  e  come  in  iscorcio  l'uomo  futuro,  i  futuri  amori,  le 
future  passioni,  le  future  ambizioni;  poi  di  gonnellini,  di  topolini, 
di  cagnolini,  di  uccellini,  di  complimentini ,  di  smorfiette,  di  ca- 
vallucci, di  fettuccie  e  altre  cose  somiglianti,  e  non  hai  deplorato 
nell'  artista  questo  desiderio  di  secondare  tendenze  di  un  idealismo 
malaticcio ,  d' un  sentimentalismo  cascante ,  questo  desiderio  di 
buscarsi  compratori  anziché  di  guadagnarsi  ammiratori  con  forti  e 
alti  cimenti  d' arte,  con  volate  ardimentose  nelle  sfere  della  com- 
posizione immaginativa  o  storica,  con  opere  animate  da  un'  idea, 
da  un  soffio  gagliardo,  esprimenti  le  passioni  vivaci  dell'  universale, 
i  bisogni  veri,  i  problemi  difficili,  le  battaglie  dell'  oggi  e  del  ieri  ? 

Nella  Esposizione  di  Torino  di  mamme  che  accarezzano  e  che 
allattano  —  v'ha  perfino  una  Maria  Teresa  con  un  figliolino  del 
popolo  appiccicato  al  capezzolo  — ,  di  bimbi  e  bimbe  col  cercine, 
colla  mascherina,  colla  camiciola  su,  col  libro,  col  giornale  in 


8 


mano,  con  balocchi  e  tenerumi  d' ogni  genere ,  ne  trovi  un  buon 
numero. 

E  non  pertanto  a  siffatte  morbidezze  che  attestano,  più  che  di 
una  personalità  artistica,  dei  capricci  della  moda,  che  parlano  di 
un  movimento  impresso  piuttosto  che  d' un  movimento  spontaneo , 
tu  guardi  senza  corruccio.  E  primamente ,  perchè  di  quel  senso 
di  languore  e  di  queir  odore  di  lattime  è  correttore  benefico  quel 
tanto  di  nuovo  e  di  sapientemente  audace  che  traspare  dalla  pit- 
tura e  dalla  statuaria  colà  raccolte  ;  poi  perchè ,  a  voler  essere 
giusti,  meno  qualche  scempiaggine  non  perdonabile  e  certe  picci- 
nerie risibili,  in  quei  tentativi  d' arte,  a  benefizio  dell'  amor  ma- 
terno e  della  santa  infanzia,  ci  trovi  finezza  di  esecuzione  ed  un 
certo  vigor  di  polso  e  magistero  di  forma  nei  blandimenti  stessi 
ed  in  quella  stessa  negazione  assoluta  del  virile,  del  robur,  che 
fa  ben  sperare  per  1*  avvenire. 

Ma  di  questo  e  d'altro  ci  toccherà  parlare  più  tardi. 


I 


L'ABGBITITT 


1. 


Volendo  procedere  con  un  po'  d'ordine,  comincieremo  dall'Archi- 
tettura, che,  d'altronde  è  l'arte  madre,  l'arte  che  più  si  commesce 
alla  vita ,  e  che  è  imposta  dallo  stesso  istinto  di  conservazione , 
conservando  appunto  per  questo  meno  arbitrio  su  sè  stessa  e  mo- 
dellandosi secondo  gli  influssi  prepotenti  del  clima ,  dell'  indole 
della  civiltà,  della  qualità  dei  materiali,  delle  foggie  caratteri- 
stiche, delle  consuetudini,  dei  bisogni,  del  sentimento  dei  popoli. 

L' architettura  è  arte,  ma  oggi  specialmente  dalla  scienza  severa 
e  rigida  e  sbrigativa  l'arte  si  lascia  precedere,  quando  non  cede 
il  posto.  L' architettura  oggidì  corre  pedestre  sui  gusti  dell'  ar- 
cheologo ,  dello  ingegnere ,  dell'  economista,  del  matematico ,  del 
cercatore  dell'  utile ,  del  soddisfatto  col  necessario.  .Raro  avviene 
che  l'edilizia  ubbidisca  all'estetica,  che  maestà  di  linee  architetto- 
niche si  congiunga  a  sottili  eleganze ,  che  alla  grandiosità  del 
disegno  risponda  il  senso  squisito  della  convenienza,  che  imperi 
tenace  quell'ideale  cui  spetta,  passando  per  la  trafila  della  materia, 
dar  colorito,  impasto,  luce,  aria,  vaghezza  prospettica  all'  insieme. 

Per  l' arte  del  costruire ,  come  per  le  due  arti  sorelle  minori , 
fa  d'uopo  certamente  d'un  complesso  di  aspirazioni  e  di  tendenze 
acconcie,  di  studi  propizi,  di  elementi  favorevoli,  di  un  ambiente 
caldo  di  idealità,  di  fede,  di  sensi  equilibrati  ed  eccitati  al  bello 
e  al  vero  semplice  e  di  tanto  più  efficace.  Ma  forse  che  quest'età 
nostra  provvede  a  siffatta  bisogna,  scettica  come  è,  audace  nelle 
sue  esplorazioni  e  grossolana  nelle  sue  tendenze ,  agitata  da  lotte 
non  feconde  per  1'  arte ,  travagliata  da  istinti  mercantili ,  incerta 
degli  ideali  da  seguire ,  delle  mete  da  raggiungere  ?  Forse  che 
1'  architetto  può  non  ubbidire  a  queste  grosse  necessità  dell'  alto 
e  basso  volgo,  a  questi  comandi  dell'  utilità  materiale,  dello  scetti- 
cismo armato,  della  scienza  nemica  dell'azzurro  e  dell'impalpabile 
della  passione  spesso  negazione  d'  ogni  sublimità,  della  filosofia  del 
tornaconto,  essicatrice  d'ogni  nobile  entusiasmo?  Forse  che  l'ar- 
chitetto può  oggi  rinnovare  quei  miracoli  che  vide  la  Grecia, 
l'evo  medio,  l'epoca  dei  comuni,  allorché  tiranneggiava  un  ideale 
benefico  e  le  coscienze  riposavano  in  un  concetto  omogeneo  della 
vita  e  del  mondo,  e  la  intensità  della  fede  e  del  pensiero  civile 
d'un  popolo  voleva  che  l'architetto  fosse  anche  il  poeta  della  forma 
e  l' indiasse  nella  materia ,  e  lanciasse ,  effigiate  nello  spazio  le 
sembianze  del  suo  Dio,  il  genio  della  sua  terra? 
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Fra  i  motivi  per  cui  oggi  I'  arte  architettonica  si  sbizzarrisce 
senza  presentare  un  carattere  reciso  e  simpatico,  potremo  citare 
anche  questo,  la  poca  sollecitudine  dell'  architetto  nell'ormeggiare 
quegli  antichi  maestri,  non  foss'altro  che  nell'acquisto  delle  molte 
cognizioni  necessarie,  nell'esercizio  di  quegli  avvedimenti  essen- 
ziali alle  arti  plastiche  tutte ,  nell'  adoperarsi  a  far  concorrere 
ciascuna  di  queste  arti  alla  eccellenza  dell'insieme,  all'equilibrio 
dei  sapienti  contrasti,  all'armonia  dei  sottili  partiti,  delle  ingegnose 
varietà,  o,  in  una  parola,  nel  saper  essere  ad  un  tempo  architetti, 
scultori  e  pittori.  È  nella  precisione  d'  ogni  particolare ,  d'  ogni 
tono,  d'ogni  partito;  è  nella  significazione  d'un'idea  chiara  e  con- 
creta ;  è  nell'  aggiustatezza  dei  criteri  che  hanno  a  disciplinare 
tutta  quanta  l'opera;  è  nell' affratellata  collaborazione  di  un  tutto 
organico,  omogeneo,  ragionevole  e  veramente  artistico,  insieme 
alla  tutela  d'ogni  singolo  particolare  e  alla  finezza  dell'esecuzione 
complessiva  delle  arti  plastiche,  che  sta  il  segreto  di  tante  opere 
meravigliose  che  ne  procurano  tuttavia  una  commozione  dolce  e 
solenne. 

Se  badiamo  anche  alla  riproduzione  di  opere  antiche,  colle  loro 
forme,  modanature,  ornati,  quante  volte  l'architetto  appare  pene- 
trato del  carattere  vero  dell'opera  antica,  posseduto  dal  magistero 
di  quell'arte,  famigliare  cogli  elementi  costitutivi  di  quello  stile? 

Prima  di  giudicare  dell'architettura  nostra  dai  disegni,  modelli 
in  rilievo  e  saggi  di  decorazione,  ecc.,  esposti  a  Torino,  sarà 
bene  dare  uno  sguardo  al  palazzo  costruito  per  l'Esposizione.  La 
Minerva  del  Vela,  pur  essendo  ricca  di  pregi,  come  diremo  più 
innanzi,  ci  dice  che  entriamo  in  un  tempio  modesto.  E  infatti 
quell'edilìzio,  se  risponde  alle  necessità  della  Mostra,  non  porge 
però  nessuna  idea  di  grandezza  e  di  eleganza  architettonica.  C'è 
è  vero,  il  concorso  della  pittura  e  della  scultura,  ma  il  magistero 
degli  artifizi  e  la  solennità  delle  linee,  la  forza  dell'effetto  nella 
razionalità  e  semplicità  dei  mezzi ,  è  inutile  cercarli.  D' altra 
parte  all'architetto  non  si  domandava  tanto  :  «  dateci  un  locale 
adatto  e  non  un'opera  d'arte.  »  E  il  locale,  ci  si  passi  la  parola, 
riuscì  ad  hoc.  L' esterno ,  se  non  fosse  il  dipinto,  o  meglio ,  se 
non  fossero  certi  fregi  su  tinta  cenerina,  la  scritta  in  oro:  all'arte, 
gli  stemmi  delle  città  italiane  ai  lati  e  sugli  archi  degli  atrii . 
l'affresco  del  Gamba  che  rappresenta  Torino  distributrice  di  corone 
agli  artisti,  e  la  Fama  che  va  trombettando  le  loro  gesta  pel 
mondo,  non  si  direbbe  che  l'edilìzio  è  destinato  ad  una  festa 
solenne  dell'  arte.  Nè  coli'  aprirsi  di  queir  edilìzio  con  grandiosa 
fronte  ad  arco  sormontato  da  un  attico  e  con  due  pronai  di  tre 
archi  per  cadauno,  appoggiati  a  colonne  binate,  si  esce  da  una 
semplicità  casareccia,  pedestre;  tanto  che  chi,  arrivato  sullo  spia- 
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nato,  tra  la  facciata  e  i  viali  del  corso  Siccardi,  volge  un'occhiata 
in  giro,  s' accorge  che  da  quei  fabbricati  allineati  con  simettrica 
insistenza  lungo  le  strade  dell'  antica  metropoli  piemontese ,  di 
quei  villini  svelti,  eleganti,  civettuoli,  che  un  ingegno  architet- 
tonico, devoto  ai  gusti  e  ai  caprìcci  della  modernità,  seppe  far 
sorgere  all'  intorno,  non  stacca  come  dovrebbe  quel  gran  quadri- 
latero di  215  metri  di  lunghezza  e  70  di  larghezza,  alto,  al 
punto  più  saliente,  22  metri,  che  il  Municipio  destinava  alla  Mostra. 

Ripetiamo  che  l'architetto,  un  insigne  artista,  avrebbe  saputo 
certamente  far  di  più  e  meglio;  ma  a  lui  non  si  concedeva  la 
possibilità  di  destare  nel  riguardante,  con  un  edilizio  migliore, 
un  senso  di  compiacimento  e  di  estetica  soddisfazione.  A  lui  si 
imponeva  di  essere  ingegnere  a  servizio  del  Municipio,  dell'  eco- 
nomia pubblica ,  più  che  1'  architetto  artista  che  indovina  e  trova 
e  crea  ;  a  lui  si  preordinava  una  struttura  che  rispondesse  a  po- 
stulati sottilissimi,  sit tracciava  un  tema  dove  l'arte  avesse  parte 
secondaria  e  viceversa  poi  trionfasse  il  principio  della  comodità  e 
dell'utilità  immediata.  Ed  ecco  il  progetto  del  valoroso  architetto 
accettato  e  premiato,  ma  colla  facoltà  di  introdurvi  tutte  quelle 
varianti  che  sarebbero  state  giudicate  opportune;  ecco  che  le  mo- 
dificazioni son  molte;  più  vasti  lucernari  per  ottenere  maggior 
luce,  aggiunta  di  scomparti  per  accogliere  gli  oggetti  d'arte  appli- 
cata all'  industria,  grandiosa  galleria  nella  parte  centrale,  che  si 
trovava  inopportunamente  divisa  in  tutta  la  sua  lunghezza.  Meno 
male  che  si  ebbe  cura  anche  degli  zampilli  d'  acqua  nell'  ottagono 
al  centro  e  d' un  pizzico  della  flora,  e  dei  giardinetti  e  chioschi 
e  caffè  fuori  del  palazzo,  parallelamente  alle  due  gallerie. 

II. 

L' architettura  nel  palazzo  dell'  Esposizione  è  disposta  in  pa- 
recchie sale.  Il  Calderini,  l'architetto  dell' edifizio  per  l'Esposi- 
zione torinese,  ha  esposto  progetti  per  1'  Università  a  Leida,  per 
r  Esposizione  di  belle  arti  a  Roma,  pel  monumento  commemorativo 
delle  Cinque  giornate  di  Milano.  Tutti  questi  progetti  si  racco- 
mandano alla  nostra  più  viva  attenzione ,  e  può  dirsi  che  non 
paventano  il  confronto  con  altri  progetti  esposti,  per  gli  stessi 
monumenti ,  a  Roma  ed  a  Milano.  Pel  palazzo  dell'  Esposizione 
nella  capitale  del  Regno  hanno  esposto  progetti  anche  il  Baldi  di 
Savona,  e  il  Ceppi  di  Torino.  Pel  monumento  delle  Cinque  gior- 
nate di  Milano  ci  sono  progetti  del  Toniato,  di  Mantova;  del 
Pistrucci,  di  Roma;  del  Guidini  e  del  Broggi,  di  Milano;  del 
Gelati  di  Torino;  dell' Azzolini,  di  Bologna. 

Un  progetto  per  Piazza  e  Palazzo  del  Parlamento  a  Roma, 
del  Soli  di  Milano ,  farebbe  venir  V  acquolina  in  bocca  ai  bravi 
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Quiriti  e  ai  padri  coscritti  in  Campidoglio,  tale  è  la  ampiezza 
incantatrice  che  verrebbe  a  dare  l' esecuzione  del  progetto  in 
discorso  ad  una  regione  centrale  della  città.  Col  palazzo  delle 
Finanze,  colla  via  Nazionale,  coi  nuovi  quartieri  al  Maccao,  e  col 
monumento  che  sulla  piazza  di  Termini,  o  altrove,  innalzerà  il 
memore  affetto  degli  italiani  a  Vittorio  Emanuele,  queste  opere 
ideate  dal  Soli  non  stonerebbero. 

Ma  è  troppo  bella  la  storia  di  Fabio  Cunctator,  perchè  i  suoi 
pronipoti  edili  e  magistrati  civici  l' abbiano  a  dimenticare.  E  del 
resto,  siamo  giusti,  progetti  come  questo  del  Soli  non  si  discutono 
in  fretta,  nè  si  possono  accettare  a  occhi  chiusi. 

Progetti  meritevoli  di  attento  studio  ci  paiono  eziandio  quelli 
del  Marcucci  per  le  facciate  della  badia  di  Fiesole  e  della  chiesa 
di  San  Lorenzo  di  Firenze. 

Progetti  di  restauro  ve  n'hanno  parecchi,  e  soltanto  ci  duole 
che  il  Colla,  al  quale  si  deve  il  restauro  del  fianco  della  chiesa 
del  Monastero  Maggiore,  del  salone  municipale  a  Milano,  per  tacer 
d'  altri  lavori,  non  abbia  esposto  il  suo  progetto  di  restauro  della 
chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie,  questo  gioiello  d'  architettura 
del  Bramantino.  Inspirandosi  al  carattere  voluto  dalla  natura  dell' 
edifizio,  cogliendo  argutamente  la  differenza  spiccata  di  stile  che 
si  ravvisa  nei  due  corpi  del  tempio,  l' uno  coli'  impronta  dell'  ar- 
chiacuto monacale,  l'altro  per  purezza  di  linee  e  bagliore  deco- 
rativo e  abbondanza  di  finezze  plastiche  e  pittoriche,  richiamante 
alla  fine  del  XV  secolo  e  al  principio  del  XVI,  il  Colla  ha  con- 
dotto il  suo  disegno  con  grande  studio  e  amore,  con  perfetta 
armonia  di  gusti  e  di  intenti,  sicché  a  noi  pare  balzi  fuori  svelta, 
con  omogeneità  tipica  e  con  ogni  effetto  voluto  di  particolari  e  di 
insieme  quella  chiesa,  che  certamente  è  uno  dei  più  ricchi  monu- 
menti di  Milano  e  d' Italia. 

Da  tutti  quei  progetti,  esposti  a  Torino,  quali  significanti  vege- 
tazioni fantastiche  e  audacie  ribelli,  quali  piccini  per  servile 
imitazione ,  quali,  per  verità,  chiedenti ,  ma  invano ,  illustrazione 
del  bel  periodo  dell'  antichità  classica,  della  fierezza  feudale,  della 
tipica  leggiadria  onde  si  informa  l' arte  in  queir  età  in  cui  per 
1'  arte  v'  erano  due  fomiti,  due  caloriferi  potenti,  la  volontà  ferrea 
dell'uomo  e  la  solidarietà  intensa  nella  vita  pubblica,  da  tutti 
questi  progetti  di  edifizi,  di  monumenti,  di  restauri,  ripetiamo, 
non  t' accorgi  voglia  uscire  un  indizio  di  quel  pronao  ideale  del- 
l'Italia  risorta,  che  l'egregio  Massarani,  un  prediletto  figliuolo 
dell'arte,  vorrebbe  consacrato,  se  non  alla  Vittoria,  almeno  alla 
Fortuna,  e  possibilmente  alla  Fortuna  Virile. 

Questo  alternarsi  di  più  maniere,  queste  fabbriche  d'ogni  stile, 
questa  architettura  che  non  ha  propriamente  un  sapore  nostrale, 
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ma  divaga,  o  dilaga  senza  carattere  riciso,  questi  deboli  tentativi 
per  far  vivere  il  magistero  degli  antichi,  questo  mettere  a  profitto 
reminiscenze  equivoche  per  servire  ai  gusti  mercantili  e  all'affa- 
rismo, per  soddisfare  a  agevolezze  mille  di  una  vita  signorile,  sì, 
ma  non  sempre  artistica,  per  rispondere  ai  bisogni  d' un'  epoca 
che  cerca  la  misura  più  che  la  perfezione,  il  peso  anzi  che  la 
leggiadria  delle  cose ,  questo  frantumarsi  dell'  arte  del  costruire 
insieme  a  una  vita  piena  di  contraddizioni  e  di  negazioni  di  un 
vivace  ideale,  di  una  sicura  coscienza  in  un  obbiettivo  alto,  im- 
potente a  sintetizzare  in  un  sistema  quella  grande  quantità  di 
osservazioni,  di  studi,  di  elementi,  che  un'  indagine  acuta  e  minuta 
e  quotidiana  pur  vi  raduna  intorno,  no,  non  è  spettacolo  consolante. 

Siamo  d' accordo  :  un  grande  stile  in  architettura  non  si  crea 
senza  una  grande  comunanza  di  sentimenti,  senza  una  grande 
sicurezza  d' obbiettivo  per  parte  dell'  artista ,  senza  un  grande 
convincimento  a  cui  1'  arte  possa  atteggiarsi.  Ma  quando  si  pensa 
che  quest'  arte  del  costruire  ha  nel  cuore  dell'  uomo  così  profonde 
radici,  e  dell'uomo  riflette  l'immagine,  e  d'una  razza  rivela  la 
personalità  e  il  genio,  e  d'un  paese  incide  nella  pietra  e  nei 
monumenti  la  storia ,  davvero  è  a  desiderarsi  che  1'  Italia  possa 
progredire  in  quest'  arte  madre. 

E  gioverà  poi  rammentarsi  che  dal  cinquecento  in  poi,  fuori 
dei  confini  della  penisola,  1'  architettura  italianeggia,  per  così  dire, 
ed  è  il  gusto  italiano  appunto  che  si  impone  a  quasi  tutte  le 
architetture  del  continente  occidentale  d'  Europa,  come  1'  ebbero  a 
notare  i  sagaci  osservatori  alla  Mostra  Universale  di  Parigi. 

Ora  se  di  questa  copiosa  eredità  di  memorie,  se  di  questo  va- 
lore gentilizio,  se  di  questa  regale  possessione  di  esemplari  non 
avvantaggia  l'architetto  nostro,  bisognerebbe  supporre  che  in  casa 
nostra  non  siamo  abbastanza  temprati  a  serietà,  nè  che  ci  preme 
offrire  testimonianze  al  mondo  della  reverenza  nostra  agli  esempi 
aviti. 

III. 

Oggi  che  la  religione  accenna  a  divorzio  dall'arte,  o  meglio, 
che  è  negletta  dall'  artista  come  operatrice  di  miracoli  architet- 
tonici, non  si  domandino  altri  edilìzi  come  Santa  Maria  del  Fiore 
o  il  Duomo  di  Milano.  Però  chi  potrebbe  separare  dal  talento  del 
restauratore  di  siffatti  capolavori  il  genio  dell'  inventore  ?  Come 
innalzarsi  al  concetto  di  opere  così  meravigliose  ed  afferrare  il 
magistero  dei  sottili  congegni  e  rendersi  famigliari  i  mezzi  ado- 
perati da  questi  artefici  per  giungere  a  queir  armonico  insieme,  a 
quella  grandiosità  nella  semplicità,  a  quel  perfetto  senso  del  reale 
maritato  al  sorriso  divino  della  fantasia,  se  manca  all'architetto 
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il  giocondo  delirio,  se  sotto  la  mano  sua  non  vibra  un  po'  di  quella 
vita  appassionata,  densa  di  genialità  e  di  convincimenti,  che  allo 
artista  d' allora  agevolava  fonti  d' inspirazione  e  compito  di  ese- 
cuzione ? 

Siamo  sempre  lì  :  bisogna  tornare  indietro  colle  inspirazioni  se 
si  vuole  andare  innanzi  colle  composizioni.  Si  faranno  opere  sfog- 
giate e  improntate  a  novità  rumorosa;  avrai  strutture  alte,  simulacri 
di  membrature  romulee,  lo  sconfinare  di  fantasie  in  maniere  ardi- 
tissime, il  tralignare  delle  maniere  nelle  più  gonfie  stranezze; 
sempre,  a  chi  ben  guardi,  s' affaccierà  nell'  opera  la  necessità  in 
cui  trovasi  1'  operaio  di  uniformarsi  ai  bisogni  e  ai  gusti  prosaici 
del  suo  tempo;  sempre,  per  quanto  tu  faccia  e  inventi  e  ardisca, 
dovrai  inciampare  nella  scienza  co'  suoi  postulati  rigidissimi,  nel- 
l' industria  colle  sue  esigenze  imperiose,  nel  calcolo  aritmetico  così 
poco  amico  dell'  estetica ,  nel  gusto  di  magnati  che  non  reggono 
alla  corazza  di  acciaio  brunito,  ma  soltanto  al  corpetto  di  cotone 
o  di  seta,  nel  consorzio  che  vuole  le  sue  sedi  ampie  e  comode, 
piuttosto  che  severe  e  artistiche,  nelle  moltitudini  le  quali  amano 
il  frondoso  anche  se  inelegante,  ammirano  il  vasto  anche  se  ba- 
rocco, stupiscono  del  ricco  massiccio  anche  senza  geniale  cornice, 
applaudono  al  superlativo  architettonico  anche  senza  nettezza  di 
intagli  e  moderazione  di  risalti  e  correzione  di  modanature. 

Ecco  qui  progetti  pei  palazzi  municipali,  per  sedi  di  Banche . 
di  Istituti  di  educazione,  di  pietà,  ecc.  Ebbene,  mentre  in  Inghil- 
terra vediamo  affermarsi  non  soltanto  la  robusta  tempra  dell'  anglo- 
sassone e  la  fastosa  ospitalità  baronale  nelle  costruzioni  private, 
ma  trovi  altresì  una  sollecitudine  pensata  per  imprimere  nei  luoghi 
di  convegno,  nelle  sedi  del  pubblico,  per  dir  così,  un  carattere 
altero,  nobile,  quasi  regale,  da  noi  le  cose  procedono  altrimenti, 
salvo  qualche  ragguardevole  eccezione. 

E  per  verità  l' occhio  non  potrebbe  che  ricrearsi  alla  vista 
dell'  edilìzio  della  Cassa  di  Risparmio  a  Milano.  La  costruzione  è 
ricca  e  solida,  come  l' Istituto  che  vi  alberga  ;  parte  da  essa  un 
soifio  di  quella  rude  poesia,  di  quella  gagliardia  medioeva  della 
quale  oggi  invano  cerchiamo  un  saggio  nei  drammi  e  nei  racconti 
più  celebrati.  Più,  quest'  edifizio  ricorda  che  fu  in  Italia  una  vita 
di  Comuni ,  una  vita  aspramente  combattuta  e  pur  fecondamente 
artistica,  e  con  un  pensiero  religioso  e  civile  che  discorreva  fer- 
vidissimo. 

Eppure  entrando  in  quella  bruna  magione ,  1'  angustia  dello 
scalone  par  fatta  apposta  per  distoglierti  da  pensieri  alti  e  per 
dirti  che  là  si  deposita  denaro  al  3  per  cento. 

Un  altro  saggio  di  ricostruzione  attenta  e  opportuna  noi  F  ab- 
biamo ancora  a  Milano,  in  quel  salone  del  palazzo  Marino,  che  è 
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un  piccolo  Parlamento,  e  in  quella  fronte  interna  del  cortile  minore 
dello  stesso  palazzo,  di  vigoroso  stile  alessiano.  E  non  v'  ha  dubbio 
che  quando  si  metterà  mano  alla  facciata,  indispensabile  a  quell'edi- 
lìzio, si  cercherà  di  fare  opera  egregia,  non  solo,  ma  di  porgere 
altresì  un  salutare  esempio. 

Imperocché  non  ci  stancheremo  mai  di  ripeterlo  :  a  un  palazzo 
del  Comune,  dove  i  padri  seggono  a  consiglio;  a  un  palazzo  del 
Parlamento  dove  il  senno  civile,  il  fior  fiore  della  Nazione  si 
raduna  a  deliberare  intorno  ai  più  elevati  problemi  della  vita  pub- 
blica; a  un  palazzo,  tempio  della  legge,  della  giustizia,  o  della 
istruzione,  o  di  convegno  per  consociazione  d'uomini  privilegiati 
per  sapere  ed  unici,  a  queste  sedi  vuelsi  applicare  uno  stile  archi- 
tettonico speciale,  che  abbia  uno  speciale  linguaggio,  che  ammaestri 
e  comandi  un  ordine  di  idee,  di  pensieri  e  di  atteggiamenti  condegni. 

.Troppe  volte  ci  accade  di  vedere 'applicato  uno  stile  gaio  e  a 
fioriture  bizzarre  a  un  edifizio  il  quale  domanda  solennità  e  com- 
postezza; gli  è  precisamente  quello  che  accade  di  certi  maestri 
di  musica,  ai  quali,  forse  perchè  nel  linguaggio  indefinito  e  inde- 
finibile di  quest'  arte  sovrana  dei  cuori,  fluttua  soave  e  disimpac- 
ciato da  norme  il  sentimento  e  il  pensiero,  piace  sovente  di 
adoperare  un  motivo  alterno  di  polka  o  di  walzer,  a  certe  situazioni 
che  dimanderebbero  il  brusco  adagio  e  la  nota  acuta  del  dolore. 

In  siffatti  edifici,  per  tornare  al  nostro  argomento,  V  architettura 
non  può  scordarsi  del  suo  compito  solenne;  a  lei  .giovarsi  del 
concorso  delle  arti  sorelle;  a  lei  tentare  la  novità  o  rimanere 
nella  tradizione;  a  lei  sovrabbondare  in  varietà  di  linee  e  di  materia, 
in  opulenza  di  ornati,  in  intreccio  di  accordi,  oppure  cercar  1'  ef- 
fetto nella  sobrietà  e  nella  nudità  d'  un  classico  corretto  e  diffuso  ; 
ma  badisi  sopratutto  a  questo ,  che  1'  architettura,  in  casi  simili, 
ha  da  essere  una  cosa  seria  per  uomini  serii  o  per  giovani  che 
debbono  acquistar  maturità  di  consiglio  e  vigore  di  vita  morale. 

Le  rivoluzioni  religiose  e  sociali  segnano  altrettante  trasfor- 
mazioni nell'arte.  La  società  odierna  attraversata  da  tanta  corrente 
di  studi,  divisa  fra  tanta  furia  di  appetiti,  distratti  in  così  con- 
trarie parti  e  tendenze ,  non  può  più  riposare  nell'  ideale  unico 
della  fede;  tra  il  sacro  e  il  profano,  per  lo  meno,  è  difficile  oggi 
impedire  la  mescolanza.  E  vi  sono  i  veri  della  storia  e  della 
scienza,  e  i  martiri  del  pensiero,  e  gli  atleti  percossi  nei  faticosi 
combattimenti  pel  progresso  dell'umanità,  per  le  conquiste  del 
sapere,  pel  trionfo  della  ragione  umana,  per  V  indipendenza  d'una 
patria  diletta,  tutte  cose  dalle  quali  l'artista  può  strillar  temi  di 
sublimi  concepimenti,  lasciando  impallidire  i  dolci  fantasmi  del- 
l'idea religiosa  e  sperdersi  i  tesori  del  mondo  cristiano. 

Comunque  sia ,  e  qualunque  la  perdita  che  si  farà ,  d'  una 
cosa  preoccupiamoci  :  la  coscienza  del  valore  civile  dell'  arte. 


LA  SCQLTTOA 


I. 


Dall'  architettura  che  ha  vasto  mandato  e  azione  varia ,  e  non 
può  comprendersi  con  separazione  dalle  altre  arti  plastiche,  pas- 
seremo alla  scoltura  la  quale,  come  la  pittura,  si  complèta  da  sè, 
si  concreta  immediatamente  in  una  breve  cerchia  di  operazioni 
ed  in  un'  opera  determinata.  Operazioni  non  pertanto  che  suppon- 
gono attitudini  privilegiate,  opere  determinate  che  abbisognano 
d'un  raggio  della  divinità,  per  chi  vuol  compierle  e  lasciarle  in 
retaggio  onorato  alle  generazioni  future. 

La  sezione  della  scoltura  all'  Esposizione  di  Torino  è  d' una 
ricchezza  abbagliante;  nè  1' assenza  di  opere  di  artisti  già  costi- 
tuiti meritamente  in  solida  rinomanza.,  e  che  avrebbero  potr.lo 
conferire  lustro  maggiore  alla  Mostra,  può  rimpiangersi  come  una 
lacuna.  Quanto  vediamo  esposto  nella  gran  navata  di  mezzo  del 
palazzo,  basta  per  persuaderci  che  la  scoltura  in  Italia  fiorisce 
rigogliosa,  -s'inflette  con  garbo  alle  esigenze  del  gusto  moderno, 
si  spoglia  dell1  inamidato  paludamento  accademico  per  lanciarsi 
ardita  alla  significazione  di  nuovi  bisogni , .  di  nuovi  ideali ,  di 
nuovi  simboli. 

La  furia  incalzante  dei  monumenti  pubblici  e  privati;  il  com- 
mercio e  l'esportazione  rilevanti;  l'idea  che  alla  scoltura  è  ri- 
serbato 1'  onore  di  tenere  in  onoranza  il  nome  italiano  all'estero, 
una  più  diffusa  coltura  letteraria,  contribuirono  certamente  a 
quest'impulso  non  lieve  che  prese  la  scoltura  fra, noi;  ma  sia 
quel  che  vuoisi,  bisogna  ammettere  che  l' arte  scultoria  fra  noi 
rivela  insueti  destreggiamenti  e  sensi  affinati  a  gara  di  mobili 
ingegni,  di  sagaci  versatilità.  Nobili  concetti  espressi  in  nobili 
forme,  carattere  e  bellezza,  meditate  audacie ,  propositi  virili  e 
solenne  efficacia  vediamo  sostituiti  al  lenocinio  della  curiosità,  alla 
vaghezza  di  piacere  pur  che  sia,  alla  ebbrezza  grossolana  del 
minuscolo  cascheggiante  e  del  lezio  incipriato. 

Vogliamo  concedere  ai  critici  e  osservatori  accigliati  della  pre- 
sente Mostra  un  fondo  di  vero  nel  deplorar  eh'  essi  fanno  1'  ab- 
bondanza nauseante  di  putti  e  di  gingilli  latticinosi  ;  ma  si  prenda 
il  complesso  ;  si  fermi  l' attenzione  su  una  quindicina  di  lavori  ; 
si  tenga  conto  dei  maschi  cimenti  e  delle  superate  difficoltà  gra- 
vissime per  parte  di  taluni  artisti  ;  si  esamini  la  tecnica  squisita 
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messa  a  servizio  di  idee  ampie  e  non  famigliari  certo  alla  sta- 
tuaria greca,  questo  modello  eterno  ed  eterna  disperazione  di 
artefici  aspiranti  a  primato  ;  si  badi  a  quel  forte  midollo  di  vero , 
a  quella  densità  di  pensiero,  non  uguagliata  che  dall'  abilità  della 
mano,  cui  arrivano  alcuni  a  dispetto  degli  scoliasti  delle  Accade- 
mie e  dei  manieristi  incensati;  si  pensi  al  riuscito  tentativo  di 
non  cercar  la  bellezza  meramente  plastica  e  sensuale,  la  perfe- 
zione euritmica,  V  imperturbata  dignità,  ma  di  domandare  invece 
allo  scalpello  di  tradurre  le  passionate  inflessioni  del  sentimento 
moderno,  il  dramma  umano,  il  lamento  delle  classi  che  soffrono, 
le  rughe  dei  miseri  diseredati,  e  dopo  ciò  gridate  al  nostro  mal- 
cauto orgoglio  per  la  scoltura  italiana,  se  vi  riesce. 

Riconciliandosi  col  senso  del  mondo  reale,  dispettando  il  con- 
venzionale, non  impaurendosi  del  crudo  vero,  affrontando  faccia  a 
faccia  la  natura,  riscaldandosi  alla  dolce  fiamma  del  cuore  e  in- 
trecciandosi a  tutte  le  influenze  e  prepotenze  affettive  e  intellet- 
tive di  questa  scompigliata  età  nostra ,  l' arte  diventa  per  tal 
guisa  poetica,  rimanendo  vera  e  conquistando  palmo  a  palmo  le 
simpatie  popolari. 

E  avvertasi  al  passo  rapido  che  si  è  fatto  da  poco  tempo  in 
qua,  non  solo  nell'  arte,  ma  nello  stesso  linguaggio  della  critica. 
Grli  scultori  e  i  pittori  che  oggi  a  Torino  raccolgono  più  larga 
messe  di  applausi,  in  parte  sono  quelli  stessi  che,  non  è  molto, 
dai  legislatori  del  buon  gusto  artistico,  dai  guardiani  del  tempio 
del  bello  senza  macchie,  dai  maestri  di  un'  estetica  purissima,  si 
berteggiavano  e  si  dannavan  come  macchiajuoli  e  sciupatori  di 
gesso  e  di  marmo.  Oggi  si  ammette  che  costoro  sollevarono  pit- 
tura e  scoltura  ad  altezza  di  concetto,  a  gentile  peregrinità  di 
sentimento,  a  castigatezza  di  forma;  oggi  si  ammette  che  costoro 
seppero  dare  all'  arte  spigliate  movenze  e  renderla  immaginosa  e 
realistica  nello  stesso  tempo,  e  seppero  riprodurre  e  riassumere 
forme  per  avvicinarle  a  un  tipo,  seppero  esprimere  per  mezzo  del 
tipo  l'idea;  oggi  si  ammette  che  costoro  seppero  battere  una  via 
propria,  presentarci  un  carattere  di  individualità,  costituire ,  sto 
per  dire,  una  scuola,  la  quale,  vuoi  perchè  ci  allontana  dalla 
frigida  Accademia,  vuoi  perchè  nelle  stesse  sue  tumultuarie  effer- 
vescenze e  nelle  sue  audacie  novatrici  serba  fede  a  bellezza  e 
verità,  può  accettarsi  come  un  reale  progresso,  come  una  caparra 
abbondante  di  ancor  più  lieto  avvenire. 

Non  vogliamo  far  nomi,  ma  il  fenomeno  è  a  notarsi,  imperoc- 
ché se  da  una  parte  attesta  della  tenacia  di  quegli  artisti  nello 
studio  e  nel  lavoro  e  nel  perfezionamento,  malgrado  i  frizzi  de- 
molitori e  le  censure  acerbe,  dall'  altra  parte  è  dimostrato  come 
alla  critica,  che  voglia  veramente  essere  positiva,  comprensiva, 
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equanime,  piena  di  buon  senso,  di  buon  senso  estetico,  di  buon 
senso  pratico,  occorra  posar  bene  gli  argomenti  prima  di  conchiu- 
derli; sentenziando  come  Minosse  con  giri  di  coda  e  in  argomenti 
che  toccano  tanto  davvicino  al  patrimonio  inorale  della  nazione , 
essa  corre  rischio  di  esser  berteggiata  alla  sua  volta. 

Ma  la  Minerva  di  Vincenzo  Vela  ci  invita  oramai  a  passare 
in  rassegna  le  opere  dello  scalpello. 

II. 

Dinanzi  ad  un  lavoro  di  Vincenzo  Vela  bisogna  sempre  soffer- 
marsi reverenti.  Questo  insigne  artista  è  anche  un  maestro  dei  più 
affettuosi  e  dei  più  utili  ai  nostri  giorni;  la  sua  scuola  eblje  una 
influenza  estesa  e  benefica,  e  non  solo  in  Piemonte.  Egli  lascia 
non  solo  buone  opere ,  ma  anche  buoni  allievi.  La  sua  intelligenza, 
come  artista,  è  di  quelle  privilegiate;  poiché  senza  bruschi  di- 
stacchi dall'  antico  e  con  un  amore  sempre  vigile  della  dignità 
nei  soggetti  e  della  bellezza  nobile  nella  forma,  ammiri  in  lui  la 
profonda  osservazione  del  vero,  il  modellare  libero,  lo  studio  at- 
tento della  posa;  e  per  persuadersene  basta  dare  uno  sguardo  al 
suo  Cesare  Balbo  e  a  quelle  due  figure  principesche  oranti  nella 
cappella  della  chiesa  della  Consolata  a  Torino. 

La  Minerva  che  sorge  dinanzi  al  palazzo  dell'  Esposizione  e 
che ,  insieme  al  dipinto  affresco  su  fondo  d' oro ,  che  il  valentis- 
simo Enrico  Gamba  pose  nel  grand'  arco  centrale  del  portone  del 
detto  edifìzio,  ferma  piacevolmente  la  nostra  attenzione ,  è  la  con- 
sueta Dea  coli'  elmo  e  1'  asta.  Ma  la  Pallade  guerriera  e  fulminea, 
cara  ai  nipoti  di  Eomolo,  simbolo  della  forza  imperante,  qui  cede 
il  posto  alla  Minerva  legislatrice ,  alla  divinità  che  presiede  ai  ludi 
dell'  intelligenza ,  alle  lotte  del  sapere ,  alla  gara  delle  arti  gen- 
tili ,  arti  miglioratrici  dell'  umano  consorzio  ;  qui  è  una  Minerva 
calcolatamele  aggraziata  e  mite,  pur  rimanendo  dignitosa  e  con- 
servando alcun  che  del  tipico  robur  più  che  femmineo  con  cui 
sempre  ci  fu  effigiata.  Il  marmo  rispose  docile,  come  sempre,  al 
pensiero  dell'artista,  e  quelle  sembianze  e  quell'atteggiamento  con 
bel  partito  di  pieghe  della  Dea  circonda  un  fascino  singolare. 

Dopo  la  Minerva,  posto  il  piede  nella  galleria,  dobbiamo  in- 
trattenerci sulle  figure  che  con  quella  potrebbero  avere  qualche 
attinenza,  e  parlarci  di  guerre  feconde  e  di  sapienti  energie. 

L'Italia  del  Devers  è  matronale  e  imponente,  e  certo  fu  pla- 
smata con  industriosa  attenzione,  ma  la  figura  non  esprime  però 
tutto  quanto  avrebbe  potuto  e  dovuto  esprimere. 

Somiglianti  al  vero  ci  attendono  le  amate  sembianze  di  Vii- 
torio  Emanuele.  Ma  gli  scultori,  tolto  la  rassomiglianza  e  il  pro- 
posito buono,  non  parvero  intesi  a  cercar  magìa  di  espressione  o 
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lalnpi  d'anima;  e  n'aveva  pur  tanti  e  così  benigni  quello  del  mo- 
narca rapito  all'  affetto  riconoscente  del  suo  popolo  e  del  mondo 
civile  ! 

Con  maggiore  coscienza  e  intelligenza  di  patriota  e  d'  artista , 
con  più  poetico  intendimento  e  con  più  agile  bravura  di  mano , 
il  siciliano  Ximenes  ci  presenta  lo  stesso  personaggio.  Quel  suo 
gruppo:  Cuore  di  Re,  è  uno  dei  più  preziosi  gioielli  dell' Esposi- 
zione. È  impossibile  guardarlo  senza  che  il  tuo  cuore  si  gonfi  per 
tenerezza  infinita.  È  lui,  proprio  lui,  Vittorio  Emanuele,  quello 
che  fu  il  Ee  soldato,  il  He  galantuomo,  il  simbolo  della  lealtà 
coronata,  l'ideale  del  sovrano  costituzionale,  il  primo  campione 
dell'  unità  italiana ,  l'uomo  dalla  morbida  natura  democratica,  che 
era  nemico  del  fasto,  che  stava  a  disagio  sotto  il  manto  di  porpora, 
che,  quantunque  pronto  a  cimentar  di  nuovo  e  corona  e  vita  e 
figli  se  l'edifizio  innalzato  con  tanti  sforzi  avesse  minacciato  ro- 
vina, quantunque  fiero  di  essere  il  rampollo  della  più  longeva  di- 
nastia d'Europa,  di  essere  l'idolo  di  una  nazione  redenta,  non 
dilatava  però  mai  tanto  il  capace  polmone  che  là  fra  i  burroni 
delle  Alpi,  colla  sua  fida  carabina  in  ispalla,  semplice  cacciatore, 
allegro  compagnone,  buon  borghese.  Merito  grandissimo  dello  Xi- 
menes è  appunto  questo,  d'averci  riprodotta  quella  ormai  leggen- 
daria figura  di  Ee ,  mediante  un  episodio  della  sua  vita  privata, 
e  proprio  durante  queir  occupazione  prediletta  di  Vittorio  Ema- 
nuele ,  la  caccia. 

Un  contadinello  colle  scarpe  d'Adamo  —  quelle  del  ciabattino 
le  portava  in  mano  per  non  guastarle  e  per  risparmiar  danari  ai 
suoi  poveri  genitori  —  s' imbatte  nel  Ee ,  il  quale ,  dopo  qualche 
parola  scambiata  si  pone  a  sedere  e  attira  fra  le  ginocchia  il  po- 
vero fanciullo  e  lascia  andare  un  pizzico  di  monete  nelle  sue  mani. 
■  La  posa  del  Ee  seduto,  l'espressione  della  sua  fisionomia  impron- 
tata di  maschia  bontà  e  di  famigliare  abbandono;  l'attitudine  del 
fanciullo,  non  addolorato  nè  lieto,  schietto  nella  sua  ruvidezza, 
parlante  nella  sua  attonitaggine  ;  il  cane  che  adagia  la  testa  per 
maggior  sicurezza  sullo  stivale  del  Ee  ;  gli  accessori  e  lo  sfondo 
che  si  indovinano  facilmente,  tutto  è  vero,  tutto  è  modellato  con 
finezza  rara,  tutto  collima  ad  un  effetto  sicuro.  Diresti  che  da 
quell'occhio  del  Ee,  che  tutti  abbiamo  incontrato  talvolta  e  quasi 
causato,  tanto  raggiava  di  punte  ineffabili,  tanto  era  profondo  nei 
suoi  benevoli  lampeggiamenti  stessi,  si  sprigionano  tutte  le  dovizie 
di  quel  carattere  singolare,  di  quell'anima  grande.  Diresti  che  il 
labbro  si  muove  e  che  giungono  al  nostro  orecchio  le  inflessioni 
ruvidamente  carezzose  di  quella  voce. 

Un  altro  gruppo  in  gesso  dello  stesso  Ximenes  rappresenta  Ci- 
ceruacchio  e  un  suo  figliuolo,  li  lì  per  esser  colpiti  a  morte  dal 
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piombo  austriaco.  11  tìero  popolano  è  in  piedi,  mentre  il  tìglio  è 
in  ginocchio;  l'uno  ha  il  capo  eretto  e  scoperto,  il  viso  fremente 
di  protesta,  l'altro  ha  la  benda  pietosa  intorno  agli  occhi  e  colla 
mano  pare  che  si  difenda ,  e  si  capisce  che  trema  e  sanguina 
dentro  per  sè  e  pel  genitore  ;.  Ciceruacchio  è  consapevole  anche 
troppo  della  gravità  dell'eccezionale  istante,  ma  è  risoluto  a  mo- 
rire con  dignità,  a  opporre  senza  rammarico  il  suo  petto  denudato 
e  gonfio  di  patriottismo  al  proiettile  omicida,  a  suggellare  con 
un'  intrepidezza  eroica  una  vita  sacrata  al  suo  Pio  liberale  e  alla 
sua  Roma  risorta.  Il  gruppo,  pensato  con  vigore,  fu  eseguito  con 
franchezza.  Entrambi  questi  lavori  dello  Xiinenes  ti  parlano  di  un 
artista  che  sa  cosa  vuole,  e  che  vuole  con  serietà;  fatti  col  cuore, 
questi  lavori  parlano  al  cuore  del  riguardante;  colla  tecnica  esatta 
qui  hai  un'  idea  che  ti  fa  palpitare ,  e  non  ti  permette  di  dubi- 
tare che  abbia  palpitato  e  di  molto  anche  l'artista  nel  dar  com- 
pimento all'  opera  sua. 

Il  bersagliere  ferito  del  Taglioni ,  statua  di  gesso  bronzato , 
reca  anch'  essa  preciso  un  concetto .  e  condotto  con  arte  fina  e 
ardita  in  pari  tempo.  Il  grido:  Viva  l'Italia!  di  quel  ferito  può 
sentirsi  nell'orecchio  dell'anima  di  chi  osserva.  La  circostanza  poi 
che  si  tratta  d'un  oscuro  gregario,  d'un  povero  figlio  del.  popolo, 
che  fa  volontieri  olocausto  della  sua  vita,  e  proprio  nell'età  più 
bella,  per  la  santa  causa  della  libertà,  aggiunge  significazione 
poetica  al  lavoro  e  ne  raddoppia  il  valore  scultorio. 

Vorremmo  poter  dire  :  bellissima  !  senza  riserve ,  a  una  statua 
di  Emanuele  Baratta:  Il  valore  di  Casa  Savoja;  ma  se  in  quel 
giovinetto  che  si  slancia  animoso  contro  il  pericolo  dobbiamo  ve- 
dere rappresentato  il  valore  di  casa  Savoja,  tanto  fa  che,  giuo- 
cando  di  immaginazione ,  diciamo  che  1'  autore  ha  inteso  di  raffi- 
gurare se  stesso  —  il  Baratta  è  giovanissimo ,  ci  si  dice  —  in 
atto  di  lanciarsi,  armato  di  coraggio,  di  abilità,  di  speranze, 
nell'arena  artistica  per  buscarsi  molti  allori.  Perchè  il  difetto  di 
questa  statua  sta  appunto  in  ciò,  che  manca  un  bene  individuato 
e  chiaro  concetto  informatore  dell'  opera  d'  arte ,  sicché ,  anche  a 
tener  conto  dell'esecuzione  buona,  e  di  una  certa  audacia  ele- 
gante di  modellatura,  che  fa  concepire  le  migliori  speranze,  non 
è  permesso  di  applaudire.  Certo  è  che  con  un  altro  titolo  più  ge- 
nerico, meno  sonoro  ed  obbligante ,  la  statua  del  Baratta  avrebbe 
evitato  parte  di  quelle  critiche  che  le  derivano  appunto  dall'  im- 
precisione del  concetto  che  s' è  voluto  tradurre  nella  plastica. 
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III. 

«  Chi  per  la  patria  muore,  non  muore  mai  »  bel  titolo  per 
un  gruppo ,  non  e'  è  che  dire.  Ma  quali  e  quante  figure  ,  quali 
simboli  si  dovranno  adoperare  per  poter  ottenere  svolgimento  di- 
gnitoso dell'  idea  e  pienezza  d'  effetto  artistico  ?  Certamente  ,  per 
un  artista  non  minuscolo  molte  difficoltà  si  vincerebbero  con  un 
tema  siffatto.  Non  foss'  altro,  si  avrebbe  qualche  superba  donna 
in  sembianza  di  Fama,  o  di  Libertà,  o  di  Gloria;  qualche  guer- 
riero morente,  ma  in  guisa  così  bella,  da  far  invidia  ai  superstiti 
vegetanti  sul  lastrico  delle  nostre  città. 

Il  Ripamonti  di  Milano ,  per  dire  la  verità,  non  ha  voluto  ral- 
legrarci, togliendo  queir  argomento  pel  suo  gruppo  in  gesso ,  nè 
con  una  formosa  figura  muliebre,  uè  con  un  guerriero  moribondo 
in  modo  da  far  arrossire  i  vivi.  Un  ferito  mortalmente  cade  con 
brusca  mossa  all'  indietro  ;  ma  più  che  brusca,  quella  mossa  è  poco 
vera  e  pochissimo  artistica;  di  più,  la  testa,  che  avrebbe  a  dirci 
qualcosa,  molte  cose,  anzi,  non  si  fa  vedere,  o  si  fa  vedere  in 
modo  insufficiente.  Un  genio  alato,  non  si  sa  bene  se  voglia  dire 
Libertà,  o  Fama,  o  Gloria,  sovrasta  ,  volendo  alitargli  carezzoso 
intorno,  al  morente,  in  atto  di  raccoglierne  lo  spirito,  che  deve 
essere  immortale  e  benedetto  dai  presenti  e  dai  venturi. 

Ora,  che  queste  due  figure  s'intreccino  con  garbo  estetico  e 
si  pieghino  proprio  a  significare  il  concetto  bellissimo  che  ve- 
diamo accennato  nel  catalogo,  lo  dica  chi  vuole.  C  è,  a  voler 
essere  giusti,  la  divinazione  d'  un'  idea,  ma  mancano  assolutamente 
e  temperanza  di  espressione,  e  nitidezza  di  forme,  e  traccia  di 
quel  pittoresco  girar  di  linee  e  di  queir  equilibrio  cercato  anche 
nella  violenza,  di  cui  abbondano,  grazie  a  Dio,  esemplari  e  proprio 
nella  statuaria  recente. 

E  ci  basterà  ricordare  nell'ultima  Esposizione  di  Parigi  quel 
gruppo  del  Damè,  per  esempio,  nel  quale  una  Fama  alata  racco- 
glie da  terra  un  prode  giovinetto  morente,  che  stringe  ancora  in 
pugno  un  mozzicone  di  spada  non  più  capace  di  offendere  il  ne- 
mico, e  lo  solleva  in  più  celeste  aere,  lo  ricinge,  per  così  espri- 
merci, dell'  aureola,  della  gloria  dei  vinti,  spesso  più  bella  della 
gloria  dei  vincitori.  Senonchè  all'  autore  di  questo  gruppo  sorri- 
deva un  raggio  di  cieli  italo-greci,  e  famigliare  era  l'eleganza 
luminosa  dei  cinquecentisti. 

Un  morente  plasmato  con  molta  maggiore  attenzione  e  che  , 
anche  mancando  la  Fama  alata  che  trasmette  al  mondo  ed  alla 
posterità  il  suo  eroismo,  è  l' Epaminonda  del  Dini.  Il  tebano  ha 
la  giacitura  conveniente,  euritmica,  e  quella  intrepidezza  non 
smentita  neppure  nel  supremo  istante,  quella  severità  cosciente 
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pur  tra  le  strette  della  morte,  ti  dà  il  concetto  di  un'  arte  che 
s' inspira  agli  antichi  modelli  e  che  vuol  l' espressione  sobria  e 
contegnosa,  e  non  di  meno  profonda. 

Ma  torniamo  agli  scultori  nei  quali  si  palesa  il  proposito  di 
riflettere  nell'  arte  la  coscienza  della  patria  e  illustrare  glorie 
nazionali.  Busti  e  statuette  riproducenti  le  sembianze  di  Re  Um- 
berto, del  Duca  d'Aosta,  del  generale  Garibaldi,  di  Nino  Bixio, 
di  Camillo  Cavour,  di  Massimo  d'Azeglio,  meritano  uua  compia- 
cente attenzione.  Il  Tassara  specialmente,  col  busto  dell'  autore 
del  Nicolò  de  Lupi,  ha  colto  assai  bene  i  tratti  della  fisionomia 
di  quella  tipica  figura  di  galantuomo  e  gentiluomo,  che  gli  ita- 
liani, pei  quali  egli  tanto  amò  e  lavorò,  non  dimenticheranno 
giammai.  È  un  fatto  che  a  Massimo  D'Azeglio  tocca  la  boriuzza 
postuma  di  essere  effigiato  e  presentato  al  pubblico  nel  modo  più 
semplice,  più  vero,  più  attraente.  Sarà  un'eresia  la  nostra;  ina 
fra  le  molte,  troppe  forse,  statue  onde  si  abbella  la  strenua  e 
generosa  Torino,  quella  del  D'Azeglio  ci  impone  un'  approvazione 
senza  riserve,  un'  ammirazione  senza  impacci. 

Due  altre  statue,  cioè  il  modello  di  esse,  che  due  bravi  artisti 
torinesi  condussero  con  amore  e  che  ci  stanno  a  rappresentare 
due  personalità  simpatiche  e  benemerite,  Giambattista  Bodoni  e 
Gaudenzio  Ferrari,  richiamano  il  nostro  esame.  Tanto  il  Della 
Vedova  come  l' Ambrogio  si  rivelano  modellatori  sicuri,  attenti  e 
geniali.  Il  gran  pittore  piemontese  par  ci  manifesti  il  segreto 
della  bellezza  varia  ed  opulenta  e  larga  dei  suoi  dipinti,  con  quel 
suo  volto  d' una  mite  placidezza  e  con  quella  posa  non  scompa- 
gnata dall'  espressione  di  un  legittimo  orgoglio. 

Parimenti  espressivo  e  postato  con  garbo  è  Gian  Battista  Bo- 
doni. Il  saluzzese,  che  tanto  aiutò  coli'  arte  sua  la  diffusione  dello 
scibile,  è  in  piedi,  ma  con  una  gamba  accavallata  all'  altra ,  la 
testa  pensosa  e  inclinata,  il  fianco  un  po' appoggiato  a  un  banco, 
la  destra  coi  voluti  caratteri  tipografici.  E  d' una  semplicità  che 
fa  parere  anche  più  leggiadra  la  verità. 

Con  proporzioni  più  colossali,  in  ben  diverso  atteggiamento, 
con  volto  rabbuiato  a  procella  di  pensieri,  incappucciato  nel  lungo 
saio,  che  è  la  sua  armatura  spirituale  nei  combattimenti  contro 
le  scorie  del  Papato,  ci  si  affaccia  l' Arnaldo  da  Brescia  del 
Tabacchi.  Abbiamo  sentito  criticare  da  taluni,  anche  esperti  nel- 
l' arte,  cotesta  statua.  E  certamente  se  si  volesse  guardar  ben 
bene,  nè  queir  espressione  generale  della  figura  ti  parrebbe  cor- 
retta, nè  le  linee  di  quella  faccia  sconvolta,  più  malata  che  fiera, 
più  da  ossesso  che  da  uomo,  in  cui  favella  un'idea  gagliarda  e 
vibra  1'  accento  di  una  generosa  protesta,  che  non  vien  meno  di- 
nanzi al  martirio,  si  direbbero  naturali  ed  artistiche;  ma,  a  nostro 
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avviso,  i  critici  avrebbero  a  tener  conto  della  circostanza  che  la 
statua,  destinata  al  bronzo,  dovrà  sorgere  in  una  piazza  di  Brescia, 
e  probabilmente  con  calcolati  effetti  di  altezza  e  di  lontananza. 
A  noi  non  sembra  ragionevole  il  supporre,  molto  più  avendo  che 
fare  con  un  artista  non  piccolo  come  il  Tabacchi,  che  si  sia  esa- 
gerato per  imperizia  o  per  monca  percezione  del  concetto  pre- 
dominante iiell'  opera.  E  sarà  bene  riflettere  che  dalla  scoltura 
—  lo  vediamo  in  Francia  sopratutto  —  non  si  diparte  talvolta 
l' intendimento  di  atteggiare  1'  opera  a  una  maniera  calcolatamente 
diversa,  secondo  che  quest'opera  è  destinata  al  marmo  oppure  al 
metallo.  Il  bronzo  consente  ciò  che  il  marmo  non  concede  quasi 
mai,  o  con  fatica;  vale  a  dire  spigliatezza  e  cesellatura  dei  par- 
ticolari e  degli  accessori  e  un  opportuno  smorzo  dei  riflessi  di 
luce.  Laonde  a  noi  sembra  potersi  conchiudere  che  l' Arnaldo  del 
Tabacchi,  fuso  e  ben  collocato,  piacerà  assai  più,  e  che  Brescia 
non  avrà  a  pentirsi  d'aver  scelto  questo  monumento  d'onore  al  gran 
frate  rivoluzionario  suo  n'gliuolo. 

Una  statua  in  gesso:  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli,  del  Carli 
di  Genova,  ci  pare  modellata  con  sicurezza.  L'augusto  giovinetto, 
che  sarà  un  giorno  Re  d' Italia  e  continuatore  delle  virtù  avite, 
è  nel  suo  costume  di  caporale  torpediniere.  La  mossa  è  franca , 
lo  stacco  bene  eseguito ,  la  somiglianza  esatta,  l' insieme  un  non 
so  che  di  blandamente  virile  che  attira. 

La  prima  madre  df  Italia,  del  Lucchesi  di  Firenze,  si  collega, 
per  dolce  e  necessaria  gradazione,  alla  sullodata  statua.  È  lo 
stesso  Principe  di  Napoli  —  come  è  agevole  rilevare  dal  solo 
titolo  —  ma  ancora  piccino,  che  quella  perla  di  madre,  un  sor- 
riso di  cielo  plasmato  a  donna,  caro  oggetto  di  venerazione  per 
tutti  gli  italiani,  va  cullando  nelle  braccia.  La  Regina  è  proprio 
lei,  e  ne  moltiplica  i  vezzi  e  il  fascino  quel  soave  travaglio  della 
maternità ,  che  ai  poeti ,  ai  pittori  e  ai  scultori  d' ogni  tempo  e 
d' ogni  paese  presterà  argomento  di  inspirazione  igienica  e  con- 
l'ortatrice. 

E  qui  ne  piace  notare,  soltanto  per  incidenza,  che  la  scoltura 
superò  la  pittura  nel  ritrarre  le  sembianze  dell'  amata  Regina.  E 
me  lo  saprete  dire  quando  il  gran  quadro  del  Bompiani,  stupen- 
damente eseguito,  del  resto,  decorerà  le  sale  della  Camera  dei 
Deputati,  dalla  quale  fu  acquistato. 

Invano  cerchiamo  le  sembianze  del  padre  della  Regina,  di  quel 
valorosissimo  Ferdinando  di  Savoia  troppo  presto  rai.ito  ai  vivi, 
nel  modello  in  gesso  del  monumento  sepolcrale  da  erigersi  nella 
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Basilica  di  Superga,  e  che  nell'intenzione  dell'autore  dovrebbe 
significare  la  Storia  che  registra  il  nome  glorioso  del  Duca  di 
Genova. 

Che  la  Storia  F  abbia  registrato  questo  nome  nelle  sue  pagine 
immortali,  sappiamo;  ma  perchè  il  Cuglierero  di  Torino,  un  artista 
che,  a  giudicare  da  questo  suo  lavoro,  sa  elevarsi  alla  dignità 
delle  pure  tradizioni  della  scoltura  e  trasfondere  un  carattere 
veramente  monumentale  nei  prodotti  del  suo  ingegno,  non  si  sia 
dato  pensiero  di  scolpirla  con  efficacia ,  nel  monumeuto ,  questa 
figura  del  Principe,  o  di  presentarci  almeno  un'  immagine  *di  esso 
Principe ,  non  sappiamo  capacitarci.  La  Storia  del  Cuglierero  è 
davvero  una  bella  cosa;  e  chi  sa  comporre  di  quelle  figure  lì, 
panneggiarle  a  quel  modo,  farvi  circolare  dentro  tanto  succo  di 
buona  antichità,  è  certo  un  artista  superiore  ;  ma  quella  Storia  sta 
in  quel  monumento  sepolcrale  destinato  al  Duca  di  Genova,  come 
potrebbe  stare  ottimamente  in  un  altro  gran  sepolcro  di  marmo, 
destinato,  poniamo,  a  Carlo  Alberto;  e  peggio  ancora;  giacché  se 
ti  pigliasse  vaghezza  di  levar  via  la  croce  dello  stemma  Sabaudo 
scolpita  in  alto  della  piramide  del  monumento,  si  durerebbe  una 
fatica  grandissima  a  stabilire  a  quale  personaggio,  segnalatosi 
nelF  esercizio  delle  armi  o  delle  lettere  o  della  scienza  di  Stato, 
quel  monumento  è  consacrato.  Un  carattere  speciale  lo  debbono 
avere  anche  monumenti  di  questo  genere,  e  in  quello  del  Cuglie- 
rero manca;  talché  ti  scosti  da  esso  senza  fatica  e  pensi  che  a 
glorificare  il  Duca  di  Genova  nel  marmo ,  come  lo  è  di  già  nel 
cuore  dei  suoi  figli  e  nella  memoria  de'  suoi  connazionali ,  quel 
monumento,  nonostante  quella  stupenda  figura  di  donna,  è  poca  cosa. 

Quella  compiutezza  che,  nella  scoltura  specialmente,  poco  tolle- 
rante di  sospensioni  refctoriche  e  di  indeterminatezza  di  concetti, 
è  richiesta,  la  vediamo  ottenuta  n:^i  due  altorilievi  in  bronzo  del 
Belli  di  Torino,  che  dovranno  ornare  la  base  del  monumento  pei 
caduti  di  Mentana,  da  erigersi  a  Milano.  Qui  l'artista  non  ci  dà 
simboli,  ma  realtà,  realtà  viva,  efficace,  potente.  Qui  vediamo,  da 
una  parte ,  i  volontari  italiani  a  Monterotondo ,  lanciati  nel  folto 
della  mischia,  baldi  di  patriottismo  impaziente,  presi  proprio  dal- 
l' entusiasmo  lirico  della  guerra  ;  vediamo ,  dall'  altra  parte ,  la 
catastrofe  di  Mentana,  la  fine  di  tanti  prodi  giovani,  la  soddi- 
sfazione del  soldato  della  grande  nation  pel  riuscito  esperimento 
del  fucile  di  nuovo  modello.  Come  nel  primo  altorilievo  c'  è  una 
figura  che  stacca  sulle  altre,  quasi  voglia  riassumere  la  situazione, 
c'  è  un  combattente  innanzi  agli  altri  colla  testa  fasciata  e  che 
saetta  terribilità,  così  nel  secondo  hai  una  figura  che  campeggia 
sul  desolato  piano  e  in  attitudine  così  eloquente,  che  più  e  meglio 
non  si  potrebbe  desiderare;  è  un  giovane  volontario  scampato 
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all'  eccidio,  ma  prigioniero  ;  intorno  a  lui  è  desolazione  e  morte  ; 
egli  è  là,  ritto ,  le  braccia  incrociate ,  l' occhio  come  concentrato 
in  un  punto  davanti  a  sè,  esprimente  un  misto  di  cure  affannose, 
di  sdegni  contenuti  per  forza  maggiore,  e  di  speranze  non  ancora 
domate ,  cercante  come  un  puntolino  roseo  nell'  avvenire  per  ap- 
poggiarvi lusinga  di  rivincita,  di  febbri  concitate  di  nuova  guerra 
per  l'acquisto  di  Roma,  di  Roma  che  spunta  in  lontananza,  con 
quella  cupola  che  Michelangelo  ha  lanciata  nello  spazio  come 
F  innesto  di  due  mondi. 

Decisamente  qui  V  artista  si  è  appassionato  al  suo  tema ,  ha 
sentito  la  religione  del  suo  ministero,  ha  stretto  in  un  amplesso 
il  bello  e  l' utile,  ha  provato  un  impulso  al  creare  nei  sentimenti 
più  gagliardi.  Qui  nulla  di  lezioso,  di  affettato,  di  convenzionale, 
di  contorto;  semplicità  e  verità  si  danno  la  mano. 

Gruppo  men  piacente  è  la  Repubblica  del  1793,  del  Giulia- 
notti.  Non  che  manchi  l'espressione  necessaria  della  figura,  che 
anzi  quella  donna,  senza  arieggiare  Tisifone  col  ferro  in  mano 
e  il  capo  involto  nei  colubri  velenosi ,  mostra  orgoglio  tenace  e 
fierezza  imperiosa,  e  con  quel  suo  braccio  in  giù,  ministro  d'una 
volontà  onnipossente,  che  fa  accasciar  per  terra,  tramutato  in 
coniglio,  un  leone  che  avrebbe  a  simboleggiar  la  forza  del  dispo- 
tismo, riesce  interessante  a  vedersi.  Ma  oltre  che  si  potrebbe 
trovare  a  ridire  sul  corpo  smilzo  e  non  rispondente  al  volto,  o 
meglio,  al  carattere  attribuito  a  quella  donna;  oltre  che  quel  palu- 
damento ,  Mono  per  una  Minerva  classica  e  poco  bellicosa,  stona 
un  tantino  colla  figura  d'una  Repubblica  romantica  come  quella 
del  93,  e'  parrebbe  che  il  dispotismo ,  atterrato  da  quel'  turbine 
scatenatosi  sull'Europa  sullo  scorcio  del  secolo  passato,  dovesse 
raffigurarsi  meglio,  con  simboli  più  esatti,  e  magari  meno  leonini. 
La  regalità  di  Luigi  XVI  dà  l'idea  d'una  forza  così  tarlata,  di 
un  edifizio  così  roso,  d'un  diadema  così  pesante  e  martirizzante, 
che  il  leone  del  Giulianotti  sembra  quasi  una  stonatura.  Ma  co- 
teste  le  potrebbero  essere  fìsime  nostre,  da  critici  dozzinali;  sap- 
piamo benissimo  che  non  mancherebbero  ragioni  per  stritolare  i 
nostri  appunti.  Basterebbe  dire  che  la  Repubblica  del  93  procla- 
mando e  attuando  la  massima  :  «  giù  i  re  dal  trono  !  giù  le  teste 
coronate  dal  busto  !  »  fronteggiando  con  successo  1'  Europa  mo- 
narchica confederata  a  suoi  danni,  giustifica  appuntino  il  simbolico 
leone  accasciato  del  Giulianotti.  Quel  buon  pastricciano  di  Luigi  XVI 
e  quella  brava  regina  che  si  vestiva  da  contadina  per  battere  il 
burro  nella  fattoria  del  Petit  Trianon ,  c'  entrano  forse  per  una 
parte  secondaria. 
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V. 

D'un  soggetto  romano,  e  probabilmente  con  uno  scopo  patriot- 
tico è  ita  in  cerca  la  fantasia  fertile  e  V  inspirazione  robusta  di 
Francesco  Jerace  di  Napoli.  Dacché  la  Germania  composta  ad 
unità  ha  creduto  bene  di  erigere  un  monumento  a  queir  Armiuio 
che  distrusse  le  legioni  di  Varo,  e  porse  argomento  di  tante 
amare  insonnie  a  Cesare  Augusto,  eccoti  di  rimando  poeti  ed 
artisti  latini  ai  quali  sembra  atto  di  protesta  ricordare  al  biondo 
teutono ,  che  quell'Arminio  era  un  poco  di  buono ,  e  che ,  dopo 
tutto,  a  quell'Arminio  toccò  il  dovuto  castigo  e  del  macellato  eser- 
cito di  Varo  fu  tratta  ampia  vendetta.  Quanto  giovi  all'  amicizia 
dei  due  popoli  ed  al  principio  della  solidarietà  umana  e  ai  pro- 
gressi della  civiltà  questo  rinfocolarsi  di  antagonismi  e  rivalità  di 
tendenze  ed  aspirazioni  fra  razza  e  razza,  non  sappiamo.  Conten- 
tiamoci per  ora  di  trovar  bello  il  gruppo  del  Jerace.  Quei  legio- 
nari romani,  l'uno  che  suona  a  raccolta  la  ricurva  tromba,  l'altro 
che  innalza  le  insegne  vittoriose ,  il  terzo  che  incide  nel  macigno 
il  nome  di  Germania,  la  nazione  aggiogata  ai  cenni  di  Roma, 
sono  scolpiti  da  mano  maestra,  e  l'effetto  è  magistrale,  senz'altro. 
Torsi  ed  omeri  e  fisionomie  spirano  un  vigore  ercolino  ed  affatto 
rispondente  al  soggetto. 

E  vedi  stranezza!  Il  busto  Vieta  dello  stesso  Jerace  ci  parla 
d'una  donna  barbara,  ma  che  in  punto  a  vigore  non  la  cede  ai  le- 
gionari di  Roma.  Osservate  il  petto  espanso  di  quella  donna,  in 
cui  è  rigurgito  di  sdegni  magnanimi,  e  l'occhio  che  esprime  fie- 
rezza da  leonessa  ferita.  Diresti  che  quella  Vieta  o  è  una  Tu- 
snelda  o  una  Sicambra  rapita  alle  sue  foreste  natie.  Fuor  di  dubbio 
è  una  di  quelle  donne,  onore  del  loro  sesso,  di  cui  in  tempi  an- 
tichi avevano  abbondanza;  forse  lo  scultore,  che  quei  tempi  ha 
interrogato,  ha  voluto  proprio  darci  una  di  quelle  donne  nordiche, 
compagne  indivisibili  dell'uomo  e  in  pace  e  in  guerra,  e  sovente 
di  pace  fastidite  e  di  guerra  cupide ,  sprone  ai  dubbi  padri  e  ai 
consultanti  mariti  ;  una  di  quelle  donne  che  sapevano  irromper  nel 
campo  con  impeto  virile ,  inneggiando  ai  valorosi ,  rampognando  i 
timidi,  arrestando  per  la  lunga  barba  o  chioma  i  fuggenti;  bal- 
samo ai  feriti ,  guanciale  ai  moribondi ,  e  per  rabida  smania  di 
vita  libera  e  senso  alto  d'onore,  matricide  e  suicidò  e  terrore  dello 
stesso  nemico  vittorioso 

E  se  tale  fu  veramente  l' intenzione  dell'  artista,  c'è  da  mera- 
vigliarsi dell' efficacissimo  contrasto  tra  il  Vieta  e  il  gruppo  ro- 
mano; se  il  contrasto  è  voluto,  bisogna  dire  che  non  si  poteva 
riuscir  meglio  a  innalzare  i  vinti  al  cospetto  dei  vincitori.  Quella 
donna,  se  la  immaginiamo  aggiogata  al  carro  trionfale  d'un  con- 
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dottìero  romano  che  sale  il  Campidoglio  a  ricevere  il  premio  del 
suo  valore,  ti  dice  che  il  popolo  domato  al  quale  essa  appartiene 
domerà  alla  sua  volta,  o  oggi  o  domani. 

Nel  mondo  antico,  in  una  forte  età  cercò  altresì  argomento  di 
forte  scoltura  il  Haccagnani  di  Roma.  Anche  lui  espone  un  busto 
e  un  gruppo;  e  se  il  primo,  Aspasia,  non  rivaleggia  colla  Vieta, 
il  secondo  è  dei  meglio  riusciti,  dei  più  accurati  per  fattura,  dei 
più  gagliardi  per  espressione,  dei  più  ammirabili  per  difficoltà  su- 
perate. E  un  combattimento  fra  due  gladiatori;  vedi  i  bestiali 
istinti  pugnaci,  la  fredda  e  inconsciente  ferocia,  il  metodico  lace- 
rarsi delle  carni,  direi  l'artistica  maniera  di  dare  o  ricever  morte 
nell'anfiteatro,  a  trastullo  d'un  pubblico  che  ama  il  sangue  e  i 
cruenti  spettacoli.  Alla  muscolosa  prestanza  e  alla  serena  effera- 
tezza del  reziario  vincente,  che  punta  un  ginocchio  come  ariete 
sul  corpo  del  mirmillone  vinto  e  fa  cadere  terribilmente  e  a  piombo 
il  tridente  fatale ,  fa  riscontro  opportuno  l' anelito  del  caduto ,  la 
musculatura  ed  armatura  sua,  il  suo  scudo,  la  sua  rabbia  non  più 
utili.  L'impressione  e  l'illusione  è  così  completa,  che  tuo  malgrado 
chiudi  per  un  momento  l'occhio  e  pensi  con  un  brivido  a  una  testa 
fracassata,  a  lacerti  di  carne,  ad  uno  scialacquo  di  sangue  nel- 
l'arena.... e  al  sorriso  roseo  della  matrona  soddisfatta,  quando  non 
desiderosa  del  possesso  di  quel  reziario,  per  altri  combattimenti, 
in  modo  più  blando,  in  luogo  men  vasto,  senza  aver  per  testi- 
monio la  feccia  di  Romolo. 

Ed  era  forse  un  gladiatore  anch'  esso ,  uno  che  più  volte  ral- 
legrò il  popolo-re  ammazzando  con  arte  un  mirmillone,  queir  in- 
felice che  pende  da  una  croce  ignobile ,  e  nel  quale  il  sig.  Et- 
tore Ferrari  condensò  tanti  tesori  d'intelligenza  e  di  effetto  scul- 
torio. Cum  Spartaco  pugnavit  è  un  semplice  gruppo  in  gesso,  ma 
contemplandolo ,  ti  si  allarga  e  colorisce  e  compie  ;  un  ambiente 
ideale  circonda  in  siffatto  modo  eloquente  quel  gruppo ,  che  la 
mente  vi  ricama  sopra  mille  riflessioni  e  vi  aggiunge  quegli  ac- 
cessori che  la  scoltura,  meno  fortunata  delia  pittura,  in  questo, 
non  poteva  che  raccomandare  al  tuo  sentimento  scosso  e  alla  tua 
fantasia  eccitata. 

Tutta  la  solenne  profondità  che  si  collega  al  fatto  della  solle- 
vazione di  Spartaco  e  dei  suoi  fratelli  schiavi ,  al  fatto  d' una 
guerra  che,  Roma  impreparata  e  trasognata,  mise  in  moto  dei 
consoli  e  rinnovò  quelle  trepidazioni  che  Annibale,  alle  porte  del- 
Yurbs  fatale,  aveva  suscitate  molti  anni  prima,  la  trovi  effigiata, 
aiutando  un  rincalzo  di  immaginazione,  nel  gruppo  del  Ferrari. 
Assai  egregiamente  uno  scultore  francese ,  il  Barrias ,  nel  suo 
Spartaco  giovinetto,  aveva  adombrato  l'arduo  tema;  nell'adole- 
scente trace ,  il  quale  ,  ritto  presso  il  vecchio  genitore  che  spira 
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sulla  croce,  consacra  alla  Nemesi  vendicatrice  il  ferro  che  stringe 
in  pugno ,  e  1'  animo  che  cresce  in  ardimenti ,  e  il  bel  corpo  di 
Efobo  che  si  tempra  alle  lotte  future,  potevi  intravedere  il  prin- 
cipio di  quella  guerra  che,  appunto  perchè  combattuta  fra  op- 
pressi ed  oppressori,  fra  schiavi  e  padroni,  doveva  svolgersi  così 
terribile  e  minacciar  Roma  di  sterminio.  Ma  il  gruppo  del  Fer- 
rari,  oltre  che  l'epilogo  tragico  di  quella  guerra,  ti  presenta 
spettacolo  insigne  di  pietà.  Non  è  più  un  giovinetto  che  giura 
vendetta  sul  corpo  esanime  del  genitore  crocifìsso,  ma  è  una  fan- 
ciulla trilustre  che  si  drizza  in  piedi,  distende  il  magro  cornicino, 
allunga  il  capo,  spinge  l'avido  labbro  verso  le  testa  schiomata  e 
pencolante  del  cadavere  paterno,  e  spasima  per  non  poter  arrivare 
come  vorrebbe  a  quell'amato  capo.  Le  corde  stringono  tuttavia  le 
braccia  e  il  tronco  di  quel  seguace  di  Spartaco,  che  è  a  presu- 
mere sia  fuggito  anche  lui  dalla  scuola  di  Capua  e  abbia  fatto  il 
dover  suo  e  ammazzati  in  guerra  quanti  più  romani  ha  potuto  ,  e 
che,  precipitate  le  sorti  del  condottiero,  fu  preso  vivo,  tormentato 
chi  sa  in  che  modo,  poi  messo  in  croce. 

L' inesprimibile  effetto  del  gruppo  sui  riguardanti  è  cotesto  ap- 
punto, che  da  una  parte  hai  la  forza  spenta  dal  supplizio,  dal- 
l'altra il  tenue,  il  debole  muliebre  infiammato  da  santa  carità.  Nè 
quel  cane  'fedele  che  ulula  ai  piedi  del  morto,  stona,  come  parve 
a  taluni,  nel  gruppo.  È  evidente,  oltre  che  ci  sta  e  ci  può  star 
benissimo ,  che  queir  animale  contribuisce  la  sua  parte  a  comple- 
tare la  sintesi  del  dramma,  a  spiegarti  la  funebre  e  in  un  pietosa 
scena. 

La  fanciulla  sgusciò  dal  flagello  dei  padroni,  errò  lunga  pezza 
pel  campo  scellerato  in  cerca  delle  care  sembianze  del  padre  giu- 
stiziato ;  trovatolo ,  ci  si  avventa  con  impeto  di  tenerezza ,  e  ai 
suoi  schianti  di  cuore  e  ai  suoi  singhiozzi  si  mesce  il  lamento  di 
quella  povera  bestia.  Probabilmente  è  sull'  imbrunire ,  e  la  notte 
che  s' avanza ,  e  il  profilo  di  quelle  croci  staccanti  nella  bruna 
atmosfera,  e  il  livido  di  quei  cadaveri  pendenti,  e  il  presto  ru- 
more del  becco  dentato  degli  uccellacci  su  quei  lisci  cranii  ti  si 
dipingono  nell'anima,  e  il  raccapriccio  t'  investe. 

Vf. 

Si  lotta  sempre  nei  campi  dell'  arte,  come  in  quelli  della  let- 
teratura, e  romantici  e  classici,  idealisti  e  realisti  —  sarà  meglio 
chiamarli  naturalisti  —  s' accapigliano  nel  regno  della  plastica 
come  in  quello  delle  lettere.  E  se  tu  guardi  attentamente,  nelle 
sale  delia  scoltura  a  Torino  troverai  esempi  non  corti  dell'  una  e 
dell'  altra  scuola.  E  la  Berenice,  del  Peduzzi,  la  Eulalia  cristiana, 
del  Franceschi,  per  tacer  d'  altre  opere,  contrastano  singolarmente 
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col  Proocimus  tuus,  e  coli'  A  Posilipo,  del  D'  Orsi,  colle  Sorelle 
di  latte,  ed  il  Fumo  negli  occhi,  del  Gali  ori,  col  Biricchino,  del 
Paoletti  ed  il  Fiammiferaio,  dello  Zocchi,  colla  Margherita  Oav- 
tier,  del  Giusti.  La  statua  del  Peduzzi,  impastata  di  classicità, 
è  modellata  con  sicurezza,  e  la  posa  di  Berenice,  che  consacra 
quel  suo  ondeggiante  diadema,  quella  sua  fluente  e  bellissima 
chioma  agli  Dei,  affinchè  il  suo  Tolomeo  Evergete,  sposo  e  fra- 
tello e  padre  ,  torni  incolume  dalla  guerra  e  vincitore  degli 
assirii,  è  d'  una  purezza  inappuntabile  ;  ma  davanti  a  quella  statua 
non  ti  senti  scosso,  signoreggiato  da  un  pensiero  potente  ;  la  tua 
immaginazione  fluttua  nel  vago  delle  reminiscenze  del  mondo 
greco  e  romano,  e  questa  Berenice,  per  associazione  di  idee  ,  ti 
ricorda  la  fedeltà  di  Evadne  e  di  Penelope,  e  l' affetto  di  An- 
dromaca per  Ettore,  e  il  sacrifizio  della  moglie  di  Capaneo,  e  il 
pianto  di  Laodamia  per  V  inclito  Protesilao,  e  l' are  votive  stan- 
cate dai  ginocchi  della  misera  Porzia,  consorte  dell'  ultimo  romano, 
come  chiamarono  Bruto  i  repubblicani  sistematici  e  numismatici 
della  storia.  L' opera  d' arte  ti  ricrea,  senza  dubbio,  ma  altre 
commozioni  le  cerchi  indarno. 

In  un  altro  e  più  pietoso  mondo  ci  solleva  il  Franceschi  colla 
sua  martire  giovinetta.  Condannata  all'onta  della  croce,  perchè 
non  partecipe  delle  mollezze  e  delle  corruzioni  dominanti ,  affe- 
zionata a  queir  idea  potente  che  agitavasi  di  sotto  al  fastoso  e 
tuttavia  bacato  trono  dei  Cesari,  cercante  consolazioni  nella  pre- 
ghiera anziché  nella  voluttà,  implorante  l' amplesso  del  suo  Dio 
anziché  quello  dell'  uomo,  Eulalia  va  incontro  al  martirio  come  a 
nozze  divine.  Le  nivee  e  gentili  sue  membre ,  di  cui  l' amore 
avrebbe  fatto  un  nido  giocondo,  penderanno  dalla  croce,  e  quelle 
sue  mani  e  que'  suoi  piedi  brevi  si  faranno  lividi  e  contratti  per 
pressione  di  lacci  barbari;  ma  se  il  corpo,  se  la  materia,  rive- 
leranno sofferenze  e  tormenti  ;  se  la  veste ,  strappata,  inutile 
usbergo  al  pudore,  dal  carnefice,  consentirà  la  vista  dei  brividi 
di  morte  discorrenti  per  quelle  carni  dilicate ,  il  volto ,  albergo 
dell'  anima,  dirà  delle  estasi  paradisiache  e  degli  entusiasmi  pu- 
rissimi della  fede  che  riscaldarono  la  vergine  nei  supremi  istanti; 
e  le  chiuse  palpebre,  come  di  placida  dormente,  e  le  semiaperte 
labbra,  come  di  chi  libò  ambrosia  celeste  e  ne  serba  diletto,  di- 
ranno che  un  angelo  consolatore  e  una  musica  piovente  dai  con- 
vessi cilestrini  del  firmamento,  toccò  colle  sue  ali  e  percosse  colle 
sue  note  lo  spirito  e  l'orecchio  di  quella  derelitta. 

Il  Franceschi  insegna  con  questa  sua  Eulalia  come  si  possa 
trar  profitto  d'un  tema  anche  antiquato,  antiquato  pei  rivoluzio- 
nari e  i  giacobini  dell'  arte,  si  intende,  e  ottenere  contemperanza 
di  idea  e  di  forma,  di  concetto  e  di  effetto  sul  marmo. 
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Il  D'  Orsi,  per  certi  rispetti,  ci  fa  pensare  allo  Zola  e  al  suo 
naturalismo  spietato,  e  non  pertanto  artistico  ed  efficace  in  modo 
superlativo.  In  quel  Proximus  tuus  hai  una  figura  a  prima  vista 
così  aspra,  così  brutta,  così  ribelle  ai  canoni  dell'estetica,  così 
contraria  alle  impressioni  e  alle  commozioni  che  tu  cerchi  al- 
l' arte,  così  lontana  dal  supposto  che  l' artista,  presentandola  al 
pubblico,  voglia  innalzarsi  in  più  spirabil  aere  sulle  ali  del 
Bello,  che  torci  il  niffolo  e  ti  provi  a  passar  oltre.  Ma  qui  ti 
succede  i'  effetto  stesso  dell'  Assommoir  del  romanziere  francese, 
che  fin  dalle  prime  scene  ti  dispiace  e  nondimeno  seguiti  a  leg- 
gere fino  al  fondo,  magari  col  naso  turato  e  sei  costretto  a  escla- 
mare, tratto  tratto  :  come  è  brutto,  ma  come  è  vero  !  come  mi 
disgusta,  ma  come  mi  fa  pensare  ! 

Il  D'Orsi,  co'  suoi  Parassiti,  aveva  fatto  dire  ai  critici,  durante 
l' Esposizione  di  Napoli,  che  egli  era  il  poeta  del  brutto ,  che 
egli  con  quei  due  briachi  fradici  bruttanti  il  letto  triclinare  aveva 
voluto  dare  una  lezione  ai  giovani  e  allontanarli  dall'ubbriachezza, 
precisamente  come  l' autore  dell'  Assommoir  dipinge  tal  quale  il 
vizio  per  farlo  abbonire.  Si  aggiungeva  che,  pure  ammessa  la 
necessità  della  lezione,  non  era  punto  conveniente  il  darla  in 
pubblico  e  in  una  sala  dove  convengono  e  s' affollano  insieme  ai 
viziosi  anche  gli  onesti,  insieme  alle  donne  di  dubbia  fama,  si- 
gnore e  signorine  immacolate.  Poi  si  terminava  col  domandare  se 
1'  arte  può  compiacersi  e  gloriarsi  di  simili  tentativi,  nei  quali  è 
una  forza  nociva,  una  forza  di  schifo ,  una  forza  di  repulsione 
morale  e  materiale  proprio  insuperabili? 

Il  Proximus  tuus  e  A  Posilipo  sono  due  emanazioni  dello 
stesso  genio  artistico  che  coi  Parassiti  aveva  resa  così  arcigna 
la  critica.  Anche  qui  si  direbbe  che  il  D'Orsi  abborisce  il  bello, 
per  tenerezza  di  ritrarre  il  brutto.  Ma  laddove  nei  Parassiti  al 
naturalismo  nuoceva  la  scarsa  serietà  del  soggetto  ed  il  non  ben 
determinato  scopo,  nel  Proximus  tuus  invece  il  soggetto  è  di 
capitale  importanza  e  lo  scopo  si  disegna  netto,  a  contorni  pre- 
cisi, a  profili  geometrici.  Qui  la  natura  non  è  soltanto  interrogata, 
ma  ritratta  con  una  fedeltà  rigida,  impassibile,  da  professore  di 
anatomia  ;  qui  il  mondo  della  realtà  è  celebrato  con  una  potenza 
da  sbalordire.  Hai  un  bel  protestare,  ma  quel  villano  inchiodato 
sulla  zolla  che  avaramente  gli  concede  il  vitto,  queir  essere  in- 
durito nei  patimenti,  fossilizzato  nella  miseria,  colpito  dalla  pellagra, 
inerte  nella  profondità  del  suo  infortunio,  ebete  nella  stanchezza 
delle  sue  sofferenze,  più  duro  della  terra  che  la  sua  vanga  ha 
smosso  dianzi,  quel  villano  riarso,  secco,  la  cui  pelle  s'  informa 
dalle  ossa ,  avvinghia  il  tuo  sguardo  e  colpisce  il  tuo  cuore  ;  e 
se  sei  uno  dei  tanti  felici  della  terra,  dinanzi  a  quell'essere, 
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proscriptus  a  fortuna,  dannato  al  pianto  che  non  ha  sfogo  di 
lagrime,  più  infelice  quasi  dello  schiavo  antico,  non  puoi  far  a 
meno  di  riflettere  che  un  problema  sociale,  sia  pur  latente,  v'  è, 
e  che  quel  giorno  in  cui  meglio  intesa  sarà  la  responsabilità  della 
potenza  e  della  ricchezza,  in  cui  sarà  meglio  distribuito  e  retri- 
buito il  lavoro,  in  cui  pensatori,  scrittori,  legislatori  e  filantropi 
sì  saranno  intesi  nei  provvedimenti  inspirati  ai  concetti  moderni 
del  lavoro,  dell'  istruzione,  della  cooperazione,  della  mutualità,  del 
risparmio,  quel  giorno  vedrai  sollevate  a  dignità  le  classi  infe- 
riori, vedrai  operato  il  miracolo  delle  plebi  cambiate  in  popolo. 

Ammessa  questa  potenzialità  di  concetto,  questa  altezza  di  in- 
tendimenti, questa  virtù  comprensiva,  questa  imta  di  convinzione 
e  di  vero  che  francheggia  l'artista  nel  suo  cammino,  questo  bi- 
sogno di  stringere  una  grande  verità  in  piccola  mole  di  terra  o 
di  marmo  lavorato,  non  c'è  dubbio  che  al  lavoro  del  D'Orsi  bi- 
sogna concedere  plausi  sinceri. 

Ciò  che  desta  raccapriccio,  anche  prescindendo  da  un'esecu- 
zione ottima,  può  ritenersi  in  guerra  coli'  estetica,  in  guerra  col- 
l'arte  sana,  coli' arte  grande,  coli' arte  vincitrice  del  tempo:  tu 
potrai  chiamare,  puta  caso,  refrattari  allo  scalpello  e  al  dominio 
della  forma,  la  tubercolosi  galoppante,  la  lipemania  suicida,  la 
rabbia  canina.  Ma  quando,  meravigliando  al  cospetto  del  Jenner, 
il  duello  della  paternità  colla  morte,  di  Monteverde,  avrai  con- 
sentito al  marmo  di  fremere  sotto  lo  specillo,  oh  no,  non  si  dee, 
non  si  può  menar  censura  al  D'Orsi  pel  petto  macilento  e  la  ca- 
micia grossa  e  quasi  inutile  del  suo  pellagroso  villano.  No,  la 
materia  non  è  ribelle  a  tanta  magìa  di  pensiero  ispiratore,,  a  tanta 
forza  di  idee  motrici. 

Tutt'  al  più  sia  permesso  di  esprimere  una  verità  in  forma  di 
desiderio,  ed  è  che,  occorrendo  fare  dell'arte  il  piacer  proprio, 
occorre  essere  artisti  valentissimi,  e  non  potendosi  confondere,  imme- 
desimare le  ragioni  dell'arte  con  una  personalità  cospicua  d'artista, 
sorge  il  rischio  di  avere  negli  imitatori  del  D'Orsi  quel  gonfio  o 
quel  risibile  che  ebbero  gli  imitatori  del  Monteverde,  o,  per  tor- 
nare indietro  e  salire  più  in  alto,  gli  imitatori  di  Michelangelo. 

VII. 

A  Posilipo,  altra  statua  del  D'Orsi,  è  anch'essa  rivelazione  di 
privilegiato  ingegno.  Quel  fanciullo,  ignudo  come  Dio  l'ha  creato, 
che  si  piega  innanzi,  sur  un  canestro  dove  è  la  pesca  fatta,  e 
che  gode  della  sua  preda  e  impiglia  la  mano  nei  molluschi  pri- 
gionieri, è  ben  altra  cosa  e  più  nutrita  e  sagacemente  eseguita, 
di  quello  che  non  siano  il  Bagnante  rimasto  al  verde,  dell'Alfano, 
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o  il  Fanciullo  che  si  leva  una  spina  dal  piede,  dell'Evangelista. 
Il  putto  del  D' Orsi ,  senza  dar  idea  di  semenza  di  camorra ,  di 
germe  di  guappo,  ha,  pur  stando  seduto  e  inchinato  innanzi, 
1'  agilità  del  ranocchio  e  quella  gaiezza  biricchina  che  un  cielo 
di  zaffiro  e  un  mare  increspato  da  zefiri  odorosi  mantiene  costante 
su  quella  felice  rivièra. 

Il  Biricchino ,  del  Paoletti ,  è  anch'  esso  una  pregevole  cosa , 
ma  qui  gli  intendimenti  dell'  artista  sono  forse  troppo  palesi  ;  si 
capisce  che  quello  è  un  piccolo  baio,  un  becerino,  un  farabutto 
in  via  di  formazione.  Con  quell'aria  di  me  n'  impipo ,  aiutata  dal 
cappelluccio  inclinato,  dal  giubberello  cadente  dalla  spalla,  dal 
braccio  sul  petto,  dal  sorriso  già  beffardo  e  provocatore ,  da  una 
espressione  di  delittuosa  protervia  che  già  si  disegna,  quel  gio- 
vincello vi  dice  chiaro  e  tondo  :  «  lasciatemi  crescere,  non  mettetemi 
ai  fianchi  la  ferula  d'un  maestro,  non  piegatemi  alla  scuola  mo- 
ralizzatrice del  lavoro ,  datemi .  invece  dei  buoni  esempi ,  dei 
cattivi  compagni ,  e  sopratutto  permettete  che  invece  di  pescare 
bontà  nelle  pareti  domestiche  io  raccatti  mozziconi  di  sigari  nelle 
vie  e  le  più  tonde  bestemmie  dalla  bocca  dei  miei  fratelli  mag- 
giori in  ribalderia,  e  poi  vi  giuro  che  un  giorno  o  l' altro,  se  si 
tratterà  di  lanciare  altre  bombe  e  di  ingrossare  le  file  di  sciope- 
ranti e  di  internazionalisti ,  io  darò  del  filo  da  torcere  alla  que- 
stura e  andrò  sotto  i  giurati,  che  poi  mi  assolveranno....  se  hanno 
giudizio  !  » 

Nel  Fiamrniferajo,  dello  Zocchi,  questi  istinti  canaglieschi  non 
li  indovini;  è  figurina  cenciosa,  ma  non  pertanto  simpatica;  giu- 
reresti che  quel  monello  l'hai  avuto  spesse  volte  tra  i  piedi  colle 
sue  scatolette  di  fiammiferi  e  la  sua  ciera  malinconiosa,  artificiata 
collo  scopo  di  indurti  a  cacciar  fuori  un  paio  di  baiocchi. 

D'  un  realismo ,  corretto  fin  che  vuoisi ,  ma  stucchevole ,  è 
quella  Margherita  Gautier  del  Giusti  ;  forse  perchè  quella  po- 
vera signora,  colpa  del  genio  creatore  di  Dumas  figlio  che  l'ha 
poetizzata  e  popolarizzata ,  è  stata  finora  un  ideale  per  le  Mad- 
dalene non  ancora  pentite,  una  scusa  per  le  mercantesse  di  baci, 
un  simbolo  dell'amore  nella  colpa,  del  fiore  nel  mondezzaio  per 
l'artista  incerto  nei  suoi  obbiettivi  poetico-pittorico-scultorii,  fatto 
è  che  di  imitazioni  o  contraffazioni  della  Signora  dalle  Camelie 
n'avemmo  un  subisso,  e  pur  troppo  anche  nel  mondo  vivo  e  reale. 

La  Margherita  del  Giusti  si  scontorce  fra  le  sofferenze  della 
tubercolosi  e  la  mano  vizza  stringe  uno  specchietto,  non  più  utile 
ministro  di  vanità.  Il  volto  non  solo  esprime  i  patimenti  e  il  di- 
spotismo spietato  del  morbo,  ma  altresì  il  dolore  morale  per  la 
spuntata  arma  della  bellezza,  per  le  non  più  possibili  estasi  di 
voluttà,  per  le  falciate  illusioni  dell'  amante  riamata. 
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Tutto  questo  vi  dice ,  e  ve  lo  dice  in  bel  modo ,  in  termini 
scultorii,  voglio  ammetterlo,  il  Giusti,  e  tuttavia  quella  sua  statua 
non  vi  soddisfa  molto  ;  nè  è  da  porsi  in  dubbio  che  cotesta  ripul- 
sione deriva  in  gran  parte  dalla  poco  giudiziosa  scelta. 

Ricordo  che  un  bravo  giovane,  una  vera  speranza  per  la  scol- 
tura italiana,  uno  dei  migliori  allievi  del  Magni,  esordì  a  Milano 
con  una  Margherita  Gautier.  Crudo  il  realismo ,  nauseante  l' in- 
sieme in  quella  statua,  è  vero,  ma  pure,  ammesso  il  genere  e  cle- 
mente il  giudizio  del  pubblico  e  della  critica  verso  la  Margherita 
del  Giusti,  non  vedo  la  ragione  perchè  a  quel  giovane  si  gridasse 
la  croce  addosso  e  si  cercasse  dì  ammazzarlo  addirittura  in  sul 
nascere. 

Dinanzi  alla  Madre  del  Cecioni  dimentichiamo  facilmente  la 
Margherita  del  Giusti.  Giosuè  Carducci,  inspirandosi  a  quel  gruppo, 
dettò  un'ode  leggiadra  e  stillante  sottili  fragranze.  Il  gruppo  era 
meritevole  di  queir  omaggio  della  poesìa?  Sì,  perchè  nella  madre 
e  nel  bambino  del  Cecioni  v'ha  tale  un'intuizione  di  vero  e  tale 
un'attitudine  a  riprodurlo ,  da  far  perdonare  anche  la  poca  solle- 
citudine dell'artista  nell' idealizzare  un  pochino  le  sue  figure,  nel 
rendere  un  pochino  più  bella  quella  verità  ch'egli  sa  cogliere  con 
tanta  sicurezza. 

E  bisognerà  poi  ricordarsi  che  l'autore  di  questa  madre  è  anche 
l'autore  di  quel  Suicida ,  battezzato  tempo  fa  per  una  sconcezza 
stomachevole,  e  non  solo  dagli  aristarchi  che  vanno  per  la  mag- 
giore. Un  progresso  adunque  c'  è  e  mette  conto  di  rallegrarsene. 

Un'altra  madre,  ma  non  sangue  e  foggia  di  popolo,  che  ha  il 
suo  lattante  in  braccio ,  ce  la  presenta  il  Monari  di  Bologna.  Il 
catalogo  avverte  che  quella  donna  è  nientedimeno  che  Maria  Te- 
resa la  quale  allatta  il  bambino  di  una  povera  donna.  In  questo 
caso  è  mestieri  riconoscere  1'  utilità  dei  cataloghi  in  un'  Esposi- 
zione, giacché,  a  dirla  schietta,  dall'autore  in  fuori,  nessuno  pro- 
babilmente avrebbe  ravvisato  in  quella  madre  d'occasione,  in  quella 
nutrice  caritatevole,  nonché  le  sembianze  di  Maria  Teresa,  il  bleu 
principesco,  il  tic  d'un' Altezza  o  d'una  Maestà  coronata.  E  però, 
rimanendo  involuto  e  sbiadito  parecchio  nell'  opera  il  bel  concetto 
che  nella  mente  dell'operaio  era  balenato,  qui  giudichi  sommaria- 
mente, e  anche  ingiustamente  se  vuoisi,  del  tutto  insieme. 

Più  giusta  e  più  simpatica  nell'intonazione  e  con  più  chiaro  con- 
nubio di  concetto  e  forma,  è  il  gruppo  Compiacenza  materna  del 
Pandiani,  una  contadina  che  guarda  con  amore  idolatra  il  suo  nato 
nella  culla.  La  donna  è  inclinata  e  panneggiata  con  grazia.  Quanto 
a  quel  marmocchio  nella  cesta,  se  non  avesse  cunietta  in  testa  e 
cuscino  sotto,  potresti  scambiarlo  col  Mosè  salvato  dalle  acque,  quel 
butirroso  pupazzo  che  ti  stende  le  sue  manine  dalla  vasca  del  Pincio. 
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Il  Carmelo  di  Firenze  offre  anche  lui  una  brava  madre;  e  sic- 
come questa  fa  ingoiare  al  bambino  i  privai  bocconi,  non  vogliamo 
insistere  sulle  smorfie  obbligate  del  putto. 

Che  se  agli  abusati  atteggiamenti ,  mille  e  cari  pur  sempre , 
dell'  infanzia  e  della  fanciullezza ,  vuoi  cercar  ricreazione  d' oc- 
chio e  titillamenti  di  fibra,  scegli  a  tuo  piacere.  Qui  di  bambini 
con  o  senza  camicietta  ve  n'  ha  abbastanza. 

Noi,  salutati  con  un  sorriso  di  compiacenza  taluni  bei  gingilli 
dell'Arduino ,  dei  Guamerio ,  dell'Argenti ,  e  i  bellissimi  orfanelli 
del  Tantardini,  e  la  Gemma  Cuniberti  del  Calvi  Pietro,  la  bimba 
donna  che,  non  sappiamo  perchè,  si  vorrebbe  più  bimba  e  meno 
donna,  più  figlia  della  natura  e  meno  ancella  dell'arte,  più  fiore 
in  sboccio  che  frutto  arrivato  innanzi  tempo  a  maturanza  —  fa- 
remo sosta  per  un  momento  dinanzi  a  tre  figure  di  giovinetti  in 
cui  intravedi  tre  uomini  e  con  tanto  di  barba  e  di  superbia  e  di 
rinomanza  e  di  possanza 

Il  Primogenito,  del  Pasini,  Sakespeare  giovinetto,  del  Salata, 
Giovinezza  di  Napoleone  I,  del  Tortone,  sono  i  tre  gruppi  di  cui 
parliamo. 

Villi 

Il  Giovinetto,  del  Papini,  è  vestito  con  sfarzo  insolente,  ed  ha 
proprio  un'  aria  di  signorile  braveria  aggressiva  anticipata ,  giu- 
stificata da  necessità  d'ambiente,  da  effetto  di  educazione,  dalle 
complici  carezze  e  attenzioni  paterne  spinte  all'esagerazione.  Pare 
un  Don  Rodrigo  in  embrione  ;  e  guardandolo  ricorrono  alla  mente 
le  pagine  dei  Promessi  Sposi,  dove  si  racconta  della  vestizione 
di  Geltrude  e  delle  scarrozzate  del  principino  fratello.  Quel  pri- 
mogenito che  sa  già  d' essere  un  piccolo  sovrano  e  già  si  vede 
in  possesso  dei  titoli  e  delle  ricchezze  paterne,  pure  avendo  al 
fianco  dei  fratellini ,  è  tutto  un  capitolo  di  storia  sociale.  Vien 
voglia  quasi  di  rimpiangere  1'  antica  legge  dei  maggiorasela ,  la 
quale,  come  disse  un  francese  di  spirito,  aveva  almeno  questo  di 
buono,  di  formare  un  solo  imbecille  per  ogni  gran  famiglia. 

Shakspeare  giovinetto ,  naturalmente  inspira  altre  idee ,  e  la 
posa  ideata  dallo  scultore  gli  conviene  a  meraviglia.  Quella  testolina 
aperta  e  pensosa  è  messa  lì  come  per  dirti  che  essa  coltiva  dei 
germi  preziosissimi  e  che  da  essa  sgorgheranno  un  giorno  torrenti 
di  poesia  varia  come  la  natura  e  calda  come  le  passioni  umane. 

La  Giovinezza  di  Napoleone  I  è  figurata  in  un  ragazzo  se- 
duto e  in  un'aquila  sovrastante.  Lo  scultore  con  quest'aquila  non 
ha  probabilmente  inteso  di  accennare  alle  circostanze  miracolose 
e  ai  pronostici  sgangherati  della  nascita  e  della  fanciullezza  del 
grand'uomo.  Le  son  cose  da  lasciarsi  alle  mercatine  e  ai  caporali, 
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per  adoperare  una  frase  del  Cantù  in  proposito.  L'  aquila,  in 
questo  caso ,  farebbe  l' uffizio  assegnatole  dall'  ingenuo  Plutarco 
nel  ricordo  delle  gesta  di  taluni  suoi  eroi.  E  presumibile  invece 
che  l'aquila  accanto  alla  testa  del  giovinetto  Bonaparte  —  allora 
a  Marsiglia  colla  vedova  madre  Letizia,  e  mantenuto  alla  scuola 
dallo  zio  arcidiacono  Luciano  —  voglia  significare  le  visioni 
d'impero  che  nel  cervello  di  quella  prefazione  d'un  grande  capitano, 
d' un  emulo  di  Cesare  e  di  Alessandro ,  del  più  gran  genio  del 
secolo,  cominciavano  a  volitare.  E  pochi  dubiteranno  che  in  quella 
asciutta  magrezza  del  giovinetto ,  e  in  quel  suo  occhio  già  ful- 
mineo, e  in  quel  suo  raccoglimento  severo  e  precoce  possa  trave- 
dersi il  personaggio  che  quindici  o  sedici  anni  dopo  doveva  calare 
dalle  Alpi,  tremendo  come  il  destino,  livido  come  il  genio  della 
guerra,  e  vincere  molte  battaglie  in  pochi  mesi,  e  raccogliere 
intorno  al  suo  nome  copia  sì  grande  di  amori  e  di  odii. 

Senza  veli  a  pudica  nudità ,  spiranti  ingenua  letizia ,  sempre 
morbide  e  inappuntabili  per  movenze  e  curve  geniali,  una  Vana- 
rella,  un'Innocenza  e  una  Psiche  in  marmo,  non  smentiscono  la 
fama  che  ha  saputo  acquistarsi  il  Barzaghi,  l'autore  della  Frine. 

E  se  passi  oltre  il  nudo  pletorico  à' un'Eva  caduta  che  prevede 
tutti  i  guai  e  i  dolori  dell'  umanità ,  del  Motelli ,  e  prendi  nota 
del  nudo  corretto  del  Pereda  nella  Rete  d'amore,  e  ti  rammarichi 
per  un  istante  e  sinceramente  colla  Schiava  nuda,  del  Bottinelli 
e  la  Schiava  denudata,  del  Boninsegna,  e  dai  baleni  di  concupi- 
scenza ,  dai  turbini  di  lascivia ,  onde  è  dovizioso  il  volto  della 
Messalina,  del  Ricca,  argomenti,  in  passando,  d'un  altro  nudo, 
eccoti  la  Marion  di  Francesco  Jerace  che  ti  invita  a  lungo  esame 
ed  anche  con  piegatura  di  ginocchio. 

Elle  a  végu  Myrto,  la  jeune  Tarentine... 

Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 

Così  cantava  Chènier  d' un  bel  nudo  marmoreo  giacente. 

La  r.roix  de  son  collier  repose  dans  sa  main 
Comme  pour  témoigner  qu'elle  a  fait  la  prière 
Et  qu'elle  va  la  /aire  en  s'éveillant  demain. 

Così  cantava  V  autore  di  Rolla;  e  a  questo  canto  s'  inspirò 
l'artista  napoletano  per  tradurre  in  marmo  la  vaga  Marion;  della 
quale  non  sai  più  se  sia  da  ammirare  1'  abbagliante  nudità  o  la 
grazia  fascinatrice  del  volto  addormito  e  parlante  nel  sonno. 

Melpomene  ha  pochi  soggetti  alla  mano  e  d'  effetto  sicuro  che 
pareggino  Rosmunda  al  banchetto  di  Alboino;  nè  l'evo  medio,  il 
moudo  barbarico  può  presentarci  scena  di  questa  più  spaventosa 
e  terribile.  E  al  Branca  di  Milano  il  tema  non  facile ,  sedusse 


Il 


l'ingegno  non  comune.  Disegno,  atteggiamento,  espressione,  ese- 
cuzione, poco  o  nulla  ti  lasciano  a  desiderare  in  cotesta  tìgura. 
È  Rosmunda  davvero,  con  un'energia  interiore  che  impone,  con 
una  postura  e  membratura  romulea,  il  sinistro  braccio  teso  dall'ira 
concentrata,  la  mano  destra  impugnante,  col  convulso  del  racca- 
priccio, l'osseo  calice,  il  paterno  teschio',  il  volto  trucemente 
abbuiato,  iniettata  di  sangue,  solcata  da  lampi  la  pupilla. 

Le  bibliche  eroine  stancano  volentieri  la  fantasia  e  l' estro  di 
artisti  e  di  poeti;  e  se,  percorrendo  le  sale  della  scoltura  a  To- 
rino, non  ti  fermi  dinanzi  alla  Rebecca  del  Masini,  di  Roma, 
vuol  dire  che  le  sottigliezze  del  bello  scultorio  esercitano  una 
mediocre  presa  sulF  animo  tuo.  Imperocché  a  quella  statua  nulla 
pare  che  manchi  per  dirsi  perfetta.  L'acconciatura  del  capo,  la 
espressione  del  volto,  quel  braccio  che  posa  sulla  brocca,  quegli 
ondulamenti  della  bella  e  non  timidetta  persona,  quell'aura,  dirò 
così,  sacra  e  patriarcale  e  pastorale  insieme  onde  è  circonfusa, 
tutto  ti  rivela  intuito  di  verità  e  divinazione  di  idea  artistica  e 
destrezza  somma  di  mano. 

Giacché  siamo  nella  Bibbia,  restiamoci  un  altro  pochino.  Ecco 
qua  una  Scena  del  Diluvio,  del  Celi,  di  Milano.  È  un  uomo  e 
una  donna  col  suo  caro  lattante,  i  quali,  poiché  l'acqua  non  smette 
di  rovesciarsi  a  catinelle  e  poiché  già  s'intravede  la  sommersione 
di  uomini  e  animali  e  paesi,  sembrano  in  preda  alla  disperazione. 
L'  uomo  sogguarda  pauroso,  ansioso  di  uno  spiraglio  di  luce,  che 
prometta  dissipar  le  nubi  dal  cielo  irato,  avido  di  un  cantuccio 
di  terra  che  possa  metterlo  al  riparo  della  piena  sormontante;  la 
donna  traduce  in  guisa  men  chiara,  più  sbiadita,  l'ansia,  l'an- 
goscia, il  supplizio  di  quell'eccezionale  istante. 

Il  gruppo  piace ,  ma  avrebbe  guadagnato  un  tanto  d' efficacia , 
se  l'artista  avesse  saputo  o  potuto  sintetizzare  sobriamente  il 
dramma  e  fondere  due  figure,  due  anime,  due  sentimenti  nell'  unità 
d'  un  impressione  immediata.  S'  aveva  a  mostrar  più  tenace  l'istinto 
egoista  della  conservazione  nell'  uomo ,  e  divisa  la  sollecitudine 
della  donna  per  se  e  pei  suoi  cari.  Se  non  che ,  a  predicarle  si 
dura  meno  fatica  che  a  eseguirle,  siffatte  cose  ;  e  noi  basta  ac- 
cennare a  un  lodevole  tentativo. 

Il  Caino,  del  Chiaradia,  è  colossale,  ciò  che  non  vuol  sempre 
dire  imponente  o  bello,  artisticamente  parlando.  Se  cerchi  inabis- 
sarti nei  baratri  di  tenebre,  nei  torvi  pensieri  di  Caino  fratricida, 
interrogare  gli  spasimi  della  malvagità  del  Caino  della  Genesi,  la 
statua  del  Chiaradia  te  ne  porgerà  il  destro ,  sì,  ma  non  avrai 
però  la  sintesi  scultoria,  né  quel  risalto  di  tipo,  che  accenna  ai 
maestri  nell'arte.  Lo  sforzo,  il  vincolo  dell'imitazione  e  della 
scuola  sono  palesi,  senza  che  la  riminiscenza  della  venustà  clas- 
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sica,  lo  studio  dei  grandi  modelli  permetta  ad  una  robusta  per- 
sonalità artistica  di  affermarsi  e  lasciar  dentro  all'  opera  sua 
l' orma  sua  propria. 

Dei  due  monumenti  funerarii  del  Villa  G:  B.  di  Gfenova  e  del 
Buzzi  Giberto  di  Milano ,  L*  estremo  addio  e  il  Custode  della 
tomba,  il  primo  è  per  concettosa  invenzione  e  sobrietà  di  linee, 
che  non  escludono  varietà  d' effetti  all'  occhio  di  chi  1'  osserva,  di 
gran  lunga  superiore  al  secondo,  del  quale  un  angelo,  e  non  di- 
sceso dai  cieli  danteschi,  poco  conferisce  all'idea  che  ha  a  infor- 
mare monumenti  di  questo  genere. 

Neil'  Estremo  addio  hai  una  donna,  una  vedova,  che  si  china 
sur  un  cadavere ,  il  cadavere  di  colui  che  fu  il  compagno  della 
sua  vita;  ma  del  morto,  avvolto  nel  lenzuolo,  nulla  si  vede,  tranne 
una  mano,  che  incontra  quella  della  sconsolata  donna. 

A  questa,  con  movimento  di  commozione  suprema,  vien  fatto  di 
rialzare  il  sudario  per  scoprir  la  faccia  del  caro  defunto.  L'azione 
è  tutta  qui,  ma  come  ognun  vede,  è  una  azione  drammatica  este- 
riore composta  a  severità  scultoria,  mentre  l'intimo  dramma,  il 
passionato  e  psicologico  e  commoventissimo  dramma ,  si  svolge 
senza  intoppi ,  senza  contorsioni ,  senza  esagerazioni ,  ben  inteso 
per  chi  si  compiace  di  osservare  il  monumento ,  e  non  per  due 
minuti  soltanto. 

E  sembra  a  noi  che  qui  l' invenzione  scultoria  si  disposi  a  una 
buona  e  soda  ubbidienza  alle  regole  d'un'arte  classica.  La  Vedova 
del  Villa  —  diremo  un'eresia,  ma  fra  tante  vi  può  stare  anche  la 
nostra  —  ci  soddisfa  assai  più  di  qualunque  angelo,  anche  superba- 
mente modellato ,  di  qualunque  simbolo ,  anche  magistralmente 
figurato,  che,  collo  scopo  di  dar  significazione  a  un  sepolcro,  o  di 
rilevare  il  carattere,  la  professione,  le  gesta,  ecc.,  d'un  morto, 
si  potesse  escogitare  dall'artista.  Gli  è  evidente  che  mentre  dal 
gruppo  del  Villa,  da  quella  vedova  e  da  quella  salma  stecchita, 
palliata  nelle  pieghe  sottili  del  lenzuolo,  sguscia  bello  nella  sua 
compiutezza  il  concetto  pietoso  che  l' artefice  ha  consegnato  al 
marmo ,  in  altri  monumenti  sepolcrali ,  dove  fanno  campeggiare 
anche  una  fama,  o  una  storia,  o  una  architettura,  o  una  scoltura, 
simboleggianti,  poniamo,  il  genio  letterario,  architettonico  o  scul- 
torio d' un  defunto,  di  rado  il  solenne  la  vince  sul  pittoresco,  di 
rado  la  pietà  si  fa  strada  tra  lo  strascico  della  maestà,  di  rado 
1'  effetto  semplice  e  immediato  si  ottiene  con  quella  dominazione 
esclusiva  dell'idea  che  ha  a  governare  l'opera  sepolcrale. 

E  ti  accadrà  sovente  di  vedere  l' artista  tanto  infervorato  in 
una  di  quelle  figure  simboliche  dianzi  accennate,  da  scordare  il 
resto  ;  laonde  tu  potresti  benissimo  staccar  quella  figura  da  quel 
monumento  funerari;!,  e  vederla  e  crederla  leggiadra  per  se  stessa, 
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leggiadra  anche  nel  suo  isolamento,  leggiadra  anche  senza  un 
anello  di  congiunzione,  senza  un  motto  allusivo  qualsiasi  a  tal 
sepolcro  più  o  meno  monumentale,  o  tal  defunto  più  o  meno 
illustre. 

IX. 

Chi,  soffermandosi  dinanzi  al  Fanno  dormente,  già  del  Museo 
Barberini,  non  ha  sentito  alitarsi  in  volto  un  saluberrimo  soffio, 
il  fresco  respiro  uscente  da  quello  stupendo  nudo  virile,  da  quel 
capolavoro  di  bellezza  euritmica,  da  quel  modello  d'una  statuaria 
che  riflette  gli  istinti  di  una  stirpe  privilegiata,  educata  a  tutte 
le  finezze  dell'arte,  emancipata  da  ogni  incubo  di  soprannaturale, 
lieta  di  visioni  trasparenti,  paga  di  abbellir  la  natura  senza  na- 
sconderla ? 

Eppure  dinanzi  al  Riposo  del  Belliazzi  di  Napoli ,  davanti  a 
quel  povero  ciociarello  che  dorme  e  d' un  sonno  così  fisiologico , 
che  è  disteso,  e  in  modo  così  naturale,  che  è  vestito,  e  in  un 
così  geniale  disordine,  non  puoi  far  a  meno  di  batter  le  mani. 
Quanta  vita  in  quel  riposo,  quanta  eloquenza  in  quel  sonno,  quanta 
arte  nella  giacitura  di  quel  fanciullo  !  Il  diletto  che  ne  provi  non 
può  ridirsi  a  parole  ;  e  senti  la  stanchezza  di  quel  poverello  ;  e 
quel  bastone  ch'ei  tiene  fra  le  gambe  vorresti  levarlo  per  impe- 
dire che  il  tapino  si  levi  troppo  presto  e  riprenda  il  suo  cam- 
mino ;  e  su  quel  ginocchio  allentato,  scolpito  da  un  maestro,  vorresti 
stender  la  mano,  tanto  a  quel  brandello  di  nudo  si  connette  idea 
del  tutto  pastoso  e  morbido  e  fresco.  Vera  fusione  di  idealità  e 
di  realtà,  interpretazione  amorosa  e  non  imitazione  cruda  della 
natura,  il  pastorello  del  Belliazzi  ci  riaccosta  proprio  a  quell'arte, 
che  nel  Fanno  dormente  porge  testimonianza  di  meravigliosa  e 
armonica  bellezza. 

La  scoltura  di  genere,  così  detta,  vorrebbe  gareggiare  colla 
pittura;  e  all'Esposizione  di  Torino  v'hanno  gruppi  e  scene,  a  cui 
non  mancano  proprio  che  il  colore  e  lo  sfondo  del  quadro. 

Arrigo  Boito  scriveva  nella  Nuova  Antologia,  al  tempo  della 
Esposizione  di  Napoli,  che  la  statuaria  nelle  provincie  meridionali, 
giudicandola  dalle  opere  in  gesso  e  in  terracotta,  mostra  di  volere 
diventare  più  gagliarda  assai  e  più  singolare  della  pittura;  essa 
si  è  avviata  per  una  strada  nuova  alla  ricerca  del  vero;  non  ha 
pace  finché  non  trova  il  cuore  della  realtà,  lo  spirito  del  corpo, 
se  così  si  può  dire.  «  Quegli  scultori  individualizzano  la  forma, 
animando  la  creta;  e  dall'altra  parte  riescono  a  individualizzare 
il  concetto  incorporando  l' idea.  » 

L' Amendola  e  l' Alfano ,  per  esempio  —  del  Barbella  diremo 
più  innanzi  —  colle  statue  1'  Autunno  e  la  Pesca  al  Polipo  ci 
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appaiono  proprio,  come  dice  il  Boito,  non  curanti  di  reazionarismo, 
come  ignari  di  classicismo.  Quel  frammento  di  barca  con  un  pe- 
scatore col  forchettone,  che  sembra  scivolare  chetamente  sulle  onde 
placide,  è  una  bella  cosa;  ma  si  è  tratti  a  considerare  che  la 
scoltura,  schiava  del  contorno,  non  può  piegarsi  a  tutti  gli  espe- 
rimenti, non  può  secondare  tutti  gli  ardimenti;  e  che  per  quanto 
essa  faccia,  per  quanto  essa  tiranneggi  il  candido  marmo,  per 
quanto  essa  conlìdi  nel  colore  e  nei  chiaroscuri  della  terracotte  e 
del  bronzo,  il  dominio  della  lirica  e  della  pittura  le  è  conteso. 

Non  tutti  gli  scultori  di  Napoli ,  seguaci  di  un  ponderato  na- 
turalismo, sanno  innalzarsi  con  un  concetto  come  fa  il  D' Orsi,  o 
emergere  nel  genere  come  l' Alfano.  Ve  n'  ha  di  quelli  che  danno 
volentieri  un  tuffo  nella  caricatura;  ve  n'ha  altri  che  si  dilettano 
d'un' arte  leggera,  civettuola,  petulantella ,  d'un  arte  che  non 
pretende  di  moralizzare ,  di  insegnare  qualcosa ,  ma  è  paga  di 
servire  da  gingillo  decorativo  nei  gabinetti ,  di  far  pompa  di  sè 
sopra  uno  scrittoio,  un  tavolo,  una  stufa.  Il  Barbella,  ad  esempio, 
non  aspira  che  a  questo  coi  suoi  gruppetti  in  terracotta,  il  Se- 
greto, Due  Amiche,  La  Paciera.  Giustizia  però  vuole  si  dica  che 
quei  gruppetti  ,  attestano  d' un  line  talento  d' osservazione  e  di 
riproduzione.  Il  contadino  e  la  contadinella  che  si  sussurrano 
all'  orecchio  il  segreto  di  Pulcinella  e  si  fanno  scambievolmente 
l'occhietto  di  triglia,  piacciono  e  non  piacciono;  ma  le  due  amicjie, 
dall'  agreste  montanino,  dal  fianco  denso  e  dal  petto  ricolmo,  che 
cantano  a  perdifiato  tornando  a  casa;  come  pure  quella  paciera, 
fra  due  amanti  che  sono  cotti  come  la  terra  adoperata  dal  Bar- 
bella  e  non  desiderano  di  meglio  che  di  rappatumarsi  e  di  affrettar 
la  visita  al  parroco  e  al  sindaco,  mettono  un  senso  di  frescura 
e  di  primavera  nell'  anima,  e  vorresti  averle  dinanzi  spesso  come 
incentivo  a  men  tristi  peregrinazioni  della  mente. 

Ancor  più  dilettevoli  dei  gruppetti  del  Barbella,  trovi  i  due 
busti  in  marmo  del  Cencetti,  che  raffigurano  la  Tentazione.  È  un 
uomo  e  una  donna,  s' intende,  e  non  più  carezzati  dalle  flore  pri- 
maverili. Appunto  perchè  entrambi  toccano  il  limitare  dell'  autunno 
della  vita,  sentono  l'amore  che  somiglia  ai  soli  d'autunno,  l'amore 
che  riscalda  ma  non  abbrucia.  Lei  addocchia  furbacchiotta,  e  lui 
morde  all'amo  con  un  sorriso  bonario,  che  vorrebbe  vestirsi  di 
malizia  e  di  protervia  faunina.  È  un'  espressione  indovinata  in 
quelle  due  fisionomie,  e  vai  la  pena  di  intrattenersi  a  mirarle  un 
paio  di  volte. 

C  è  da  scommettere  che  non  fu  per  secondare  gli  entusiasmi 
nordici  dell'egregio  Filippi  della  Perseveranza,  che  il  Costa  di 
Roma  tolse  a  modellare  in  bronzo  certe  figure  e  amminicoli  e 
simboli  che  vogliono  significare  musica  dell'avvenire.  Un  maestro 
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siede  al  pianoforte  e  invece  di  note  cava  nuvole  e  densi  vapori. 
Tromboni,  mortai,  saette  rimbombano,  s' incrociano  che  è  una  de- 
lizia. Una  scimmia  è  alle  calcagne  del  genio  dell'  armonia,  il  quale 
non  vuol  essere  trattenuto  e  desidera-  scappare  in  luoghi  più  pro- 
pizi, in  luoghi  dove  la  musica,  trovata  nel  cuore,  ritorna  al  cuore, 
e  sdegna  astruserie  scientifiche  e  combinazioni  tediose. 

Questo  e  l'altro  gruppetto  del  Costa,  l' Istruzione  obbligatoria, 
si  fanno  ammirare  per  gaia  spigliatezza,  cui  dà  rincalzo  l'inten- 
zione epigrammatica. 

La  Vendemmia,  bassorilievo  in  bronzo,  del  Frullini  di  Firenze, 
è  incorniciato  come  un  quadro  e  merita  quasi  d'esser  detto  un 
quadro,  tanta  è  la  magìa  delle  figure  e  dei  contrasti  e  degli  effetti 
pittoreschi.  Il  Frullini  governa  il  bassorilievo  con  avvedimenti  così 
delicati  e  sottili  da  far  pensare  agli  antichi  maestri  suoi  concit- 
tadini ;  è  un  accessorio,  si  può  dire,  della  scoltura,  il  bassorilievo, 
ma  richiede  concis  )  linguaggio ,  severe  eleganze ,  temperanza  di 
espressione,  finissimo  magistero,  cesellatura  di  particolari,  e  il 
Frullini  adopera  con  successo  a  conseguir  tutto  ciò. 

Meno  attraente,  sebbene  lodevole  per  faticosa  industria  di  mano 
e  per  un  concetto  che  s'  accosta  a  quello  che  traspare  con  lucida 
evidenza  dal  Proximus  tuus,  del  D'  Orsi,  ci  sembra  il  bassorilievo 
del  Gori,  L'infermità  a  piedi,  La  sanità  in  carrozza. 

X. 

La  Sira  schiava  della  Fabiola,  del  Eondoni,  è  un  marmo  la- 
vorato con  queir  abilità  attenta,  scrupolosa,  che  tutti  riconoscono 
nello  scultore  romano.  Se  anche  può  parere  ai  più  che  1'  espres- 
sione sia  più  in  un  braccio  che  nel  volto  della  schiava,  questo  è 
da  porsi  in  sodo,  che  nel  Rondoni  v'ha  un  accordo  sincero,  un 
nesso  simpatico  tra  linea  greca  e  pensiero  moderno. 

Chi  trabocca  nella  crudità  d' un  vero  a  bella  posta  volgare , 
uè  pare  che  all'ingegno  plastico  ed  agile  cerchi  opportunità  di 
dar  forma  a  un  pensiero,  di  scuotere  un  pubblico,  è  il  Gallori 
di  Firenze.  Già  col  suo  Nerone,  il  Gallori  aveva  fatto  montar  in 
bizza  i  puri  e  gli  schifiltosi;  e  mettiamo  pegno  che  a  disarmare 
gli  aristarchi  suoi  non  gioveranno  gran  cosa  le  Sorelle  di  latte 
e  il  Fumo  negli  occhi.  Eppure,  se  può  dirsi  vuoto,  antipatico  del 
tutto  non  ci  sembra  il  naturalismo  dell'  artista  fiorentino.  Quelle 
due  donne,  l' una  pallida  e  mingherlina  in  veste  da  amazzone,  e 
costumata  alle  finezze  e  alle  eleganze  cittadine,  l'altra  cresciuta 
in  campagna,  fiore  agreste  dal  gambo  tenace  e  dalla  corolla  lus- 
sureggiante, cicciosa  come  una  fattoressa,  allegra  come  una  allo- 
dola, formano  un  contrasto  gaio  e  ricreante.  Il  senso  estetico  non 
è  di  molto  lusingato,  no,  ma  viceversa  poi  ammiri  la  fattura 
squisita  e  i  tipi  colti  dal  vero  con  esattezza  fotografica.  4 
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Non  conosciamo  il  Gallori,  ma  si  potrebbe  quasi  supporre  che 
il  fumo  uscente  dalla  pipa  e  dalla  bocca  sdentata  e  foggiata  a 
cinismo  canzonatore  di  quell'altra  sua  figura  in  gesso,  voglia  ri- 
spondere, in  nome  dell'artista,  cocciuto  nel  suo  metodo,  alle  cri- 
tiche dei  malati  d'ideale.  Si  capisce,  insomma,  che  il  Grallori  ci 
tiene  ad  esser  così,  ad  affermare  la  sua  individualità  artistica,  a 
non  voler  essere  che  così.  Peggio  per  chi  vaneggia  dietro  ideali 
troppo  alti  e  s'affanna  a  voler  l'arte  che  non  torce  l'occhio  dal- 
l' eterno  volume. 

Un  senso  di  gradevole  contentatura  vorrebbero  procurartelo 
anche  il  Trentanove,  pure  di  Firenze,  col  Barbiere  del  parroco, 
e  il  Rasetti  di  Eoma,  coli'  Avanzo  del  Palladio.  Le  mi  paiono 
due  cosine  indovinate,  ma  d'una  leggerezza  che  sgomenta.  Il 
parroco,  insaponato  da  un  Figaro  assai  meno  gentile  del  tipo 
immortalato  da  Rossini,  fa  smorfie  da  rendere  anche  più  volgare 
quel  suo  grugno  da  uomo  trasportato  dalla  vanga  all'  altare,  più 
famigliare  probabilmente  colla  cantina  e  colla  fantesca  che  coi 
quattro  Evangelisti  e  la  Somma  di  San  Tommaso. 

Il  Rasetti  invece  ci  mostra  due  gattini  che  giuocano  a  rim- 
piattino entro  .il  chepì  capovolto  d'  un  guerriero  di  pace  della 
Guardia  Nazionale,  buon'  anima  ! 

Del  Trentanove  sullodato  c'  è  altresì  una  statuetta  in  marmo , 
che  è  una  Bianca  Cappello,  ma  si  tratta  d'  una  donna  così  rac- 
colta, così  piena  di  grazie  ingenue  e  di  verginale  riserbo,  che 
non  si  capisce  come  abbia  potuto  filar  l'idilio  nel  modo  che  tutti 
sanno  col  principe  di  Toscana. 

Molto  meglio  in  questo  caso  V Innocenza,  del  Lazzerini  di  Fi- 
renze, e  pregevolissimi  lavori  poi  sotto  ogni  rispetto  il  Disinganno, 
La  lettura  d'amore,  La  triste  realtà,  del  Malfatti. 

Fanfulla,  questo  personaggio 

di  fama  degnissimo  e  di  storia, 

questo  tipo  bizzarro  e  simpatico,  lo  avrai  costantemente  ospite  in 
un'  Esposizione  artistica.  E  a  Torino,  difatti,  tanto  la  pittura  che 
la  scoltura  vollero  impossessarsi  di  lui  e  riprodurre  il  meglio  che 
si  poteva  della  piacente  eccentricità  sua,  de'  suoi  istinti  marziali 
frementi  di  sotto  al  saio  fratesco,  del  suo  largo  umorismo,  della 
sua  ruvida  schiettezza  pungente. 

Mentre  il  Bortone,  a  Napoli,  ci  aveva  presentato  Fanfidla  in 
un  monaco  che  afilla  la  spada  e  si  prepara  a  buttar  la  tonaca 
alle  ortiche  per  correre  alla  difesa  di  Firenze  assediata ,  l' An- 
geletti  di  Perugia,  pur  modellando  nella  terracotta  un  Frate 
Fanfulla  da  Lodi,  volle  esprimere  in  maniera  tutta  sua  felicis- 
sima il  sentimento  che  scaturisce  da  questa  figura  eggendaria. 
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Il  frate  tien  sotto  un  vero  cibreo  formato  da  pallottole  da  rosario, 
da  palle  da  spingarde,  da  alabarde  spezzate,  da  una  celata  e  una 
spada  che  s'  intreccia  col  breviario.  Per  poca  dimestichezza  che 
tu  abbia  con  quello  strano  personaggio,  è  facile  comprendere  che 
egli  fu  ieri  soldato,  ch'egli  è  oggi  in  convento,  ch'egli  domani 
invece  del  Pax  in  cxcelsis,  echeggiato  dalle  volte  di  S.  Marco, 
intonerà  l' inno  di  guerra,  ripiglierà  il  suo  spadone  e  giù  botte 
da  orbi,  chi  ne  tocca  ne  tocca,  Il  busto  dell'  Angeletti  è  proprietà 
del  marchese  D'Azeglio,  e  c'  è  da  invidiarglielo  davvero. 

Leggiadri,  espressivi,  d' un  bronzino  che  stacca  assai  bene  sul 
candore  della  bianca  acconciatura,  troverai  i  volti  di  Neluscko  e 
di  Selicka  del  Pagani,  e  Y  Arabo  e  V  Araba,  del  Laurenti.  Di 
quest'ultimo  abbiamo  anche  un  Augure,  ma  a  dir  vero  non  tro- 
vammo nella  fisionomia  di  questa  buona  lana  di  sacerdote  antico 
quel  sottil  riso  consapevole,  specie  di  canzonatura  al  vulgus  pecus 
credenzone,  di  cui  parla  Cicerone. 

Medesimamente  ci  pare  si  possa  movere  un  appunto  allo  Zuccaro 
di  Torino,  il  quale  con  ingegnoso  capriccio  d'artista  modellò  una 
testa  di  prete,  poi  gli  inforcò  due  occhiali  sul  naso  e  disse  :  ec- 
covi Don  Abbondio!  Non  dico  che  quella  testa  di  prete  sia 
brutta  ;  tutt'  altro  ;  voglio  anzi  aggiungere  che  quella  fisionomia 
da  prete  sbarazzino  è  colta  e  riprodotta  con  pittrice  evidenza. 
Ma  ci  si  conceda  una  domanda:  è  quello  Don  Abbondio?  è  quello 
il  tipo  sovrano  pennelleggiato  in  quella  bibbia  popolare  che  è  il 
romanzo  del  Manzoni?  è  quello  il  prete  gaglioffo  e  nullo,  eccetto 
quando  è  in  pericolo  la  pelle,  che  L' immortale  scrittore  mise  lì 
per  dar  risalto  allo  zelo  eroico  di  fra  Cristoforo  e  al  senno  au- 
dace del  cardinal  Federico?  Insomma,  è  quello  il  Don  Abbondio 
memorabile,  indimenticabile,  alle  cui  spalle  hanno  riso  e  rideranno 
tuttavia  delle  generazioni? 

No,  quello  non  è,  non  può  essere  Don  Abbondio;  e  lo  Zuccaro 
avrebbe  fatto  meglio  a  sopprimere  il  titolo:  rimaneva  sempre  una 
figura  graziosissima,  concepita  con  talento,  ed  eseguita  con  garbo 
invidiabile. 

Principe  della  forma,  quand'  anche  nello  studio  dell'  espressione 
esatta  dei  pensieri  e  delle  emozioni,  nella  ricerca  delle  movenze 
più  vere  del  sentimento  non  sia  a  pari  altezza,  il  Grinotti,  colla 
Nìdia  e  la  Schiava,  ha  fatto  un  gran  passo  verso  la  perfezione, 
e  ci  piace  che  un  augusto  personaggio,  acquistando  una  di  quelle 
sue  statue,  abbia  sanzionato,  per  così  dire,  il  giudizio  del  pubblico. 

Un  motto  d' incoraggiamento  merita  il  Pisani  pel  suo  Sant'Am- 
brogio. Giovanissimo  ancora,  il  Pisani,  dalle  statuette  e  dai  busti, 
nei  quali  si  palesò  felicissimo,  si  lancia  nell'  alta  composizione  ! 
Questa  grande  figura  del  Santo  è  colta  nel  momento  in  cui  sta 


48 


scrivendo  il  Tedeum.  Giunto  al  versetto,  judex  crederis  esse  ven- 
turus,  Sant'  Ambrogio  si  ferma,  riman  colpito  egli  stesso  al  pen- 
siero che  dovrà  comparire  davanti  a  quel  giudice,  sospende  il 
lavoro  e,  staccandosi  dal  tavolo,  sul  quale  stanno  le  opere  di 
Lattanzio,  di  Cipriano,  di  Origene,  contempla  un  piccolo  croci- 
fisso, la  sua  musa  inspiratrice.  La  posa  del  Santo  non  potrebbe 
immaginarsi  più  corretta  e  più  sagace;  la  fisionomia  non  reca 
tracce  di  sfibrante  ascetismo  nè  di  eccedente  virilità;  composta  a 
dolcezza  pensosa,  quasi  a  intellettuale  sorriso,  ci  inspira  una  pla- 
cida commozione  di  riverenza.  Semplice  il  paludamento  sacerdo- 
tale e  che  non  fa  una  grinza.  Il  valore  morale  del  Santo  ,  la 
potenza  della  sua  volontà,  l' ampiezza  del  suo  sapere,  quel  com- 
plesso di  doti  che  lo  resero,  in  una  brusca  età  come  il  medioevo, 
così  civile  e  così  simpatico,  tanto  che  anche  oggi  il  milanese  più 
epicureo  e  più  scettico  lo  qualifica  e  venera  per  un  Santo  galan- 
tuomo, tutto  ciò  non  si  vede,  ma  lo  si  può  argomentare  dalla 
statua  del  Pisani.  La  quale  sarebbe  riuscita  opera  ancora  più 
egregia  e  interessante  laddove  nel  concetto  l'artista  si  fosse  in- 
nalzato un  po'  più,  e  della  vita  di  queir  atleta  della  Chiesa,  di 
di  quell'uomo  per  tanti  titoli  benemerito  e  adorato  avesse  colto, 
per  riprodurne  le  sembianze,  un  episodio  più  drammatico,  un  mo- 
mento più  opportuno. 

Ma  oramai  il  tempo  e  lo  spazio  ne  stringono  ai  panni  e  ci 
sospingono  nelle  sale  della  pittura.  Prima  però  di  terminare  que- 
sti nostri  cenni  alla  buona  intorno  alle  opere  della  scoltura  espo- 
ste a  Torino,  ci  corre  obbligo  di  domandare  compatimento  agli 
artisti  dimenticati.  Basti  la  dichiarazione  che  non  1'  abbiamo  fatto 
apposta,  che  in  noi  non  v'ha  ombra  di  quelle  avversioni  o  pre- 
dilezioni astute,  personali,  ingiuste,  pericolose,  che  si  deplorano 
troppo  spesso,  larvate  appena  con  intenti  ed  indirizzi  di  scuola, 
con  esigenze  dell'arte,  sia  che  si  voglia  immobile  nel  passato, 
oppure  galoppante  a  briglia  sciolta  verso  l'avvenire;  che  in  noi 
la  poca  o  nessuna  conoscenza  e  dimestichezza  coi  vari  autori , 
permette  appunto,  anche  prescindendo  dal  deliberato  proposito  di 
essere  sinceri  ed  imparziali,  quella  piena  libertà  di  giudizi,  quella 
serena  indipendenza  di  criteri  coi  quali  è  più  agevole  ire  in  cerca 
della  verità,  amarla  e  subirla  se  occorre. 


LA  FXTTUBA 
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Entrando  nelle  sale  della  pittura  provi  un  effetto  di  barbaglio 
insolente,  di  rigurgito  di  ricchezza,  di  pletora  di  produzione  ar- 
tistica. Quanta  roba,  mio  Dio  !  e  quanta  fatica  per  trascegliere  il 
buono  di  mezzo  al  mediocre,  per  cogliere  la  sodezza  e  ricchezza 
del  panno  tra  il  luccicare  delle  frangie,  dei  frastagli,  dei  ninnoli, 
per  riconoscere  ciò  che  è  vitale  da  ciò  che  è  ibrido,  ciò  che  è 
prodotto  d'arte  sana  e  vera  da  ciò  che  è  il  portato  di  superficia- 
lità di  gusto,  d'un  impulso  di  folla  grossolana  e  di  furore  di  mode 
transitorie ,  ciò  che  si  offre  veramente  all'  ammirazione  dei  ven- 
turi, da  ciò  che  è  dato  in  pascolo  alla  ghiottoneria  dei  contem- 
poranei ! 

Non  è  vero  che  la  pittura  in  Italia  fatichi  per  giungere  a  no- 
bile meta,  mentre  la  scoltura  s'adagia  in  una  compiuta  e  meritata 
rinomanza. 

Se  vogliamo  guardar  bene  traverso  il  folto  della  produzione  in  mo- 
stra a  Torino,  non  si  durerà  fatica  a  riconoscere  che  mentre  la  scol- 
tura, salvo  poche  e  veramente  belle  eccezioni ,  salvo  quegli  uni  che 
trascinano  il  pubblico  anziché  lasciarsi  trascinare,  l'industria  tenta 
diverse  vie ,  s' assoggetta  a  vari  esperimenti ,  tormenta  il  gesso , 
il  marmo,  il  bronzo  per  creare  una  scuola  moderna,  una  scuola 
dell'  avvenire,  una  scuola  con  fisionomia  tutta  propria,  con  atteg- 
giamenti originali,  con  pose  nuove,  con  un  pensiero  nuovissimo, 
la  pittura  per  contro,  senza  dispettare  arcigna  le  tradizioni  del 
colore  e  dare  un  calcio  agli  esempi  dei  seniori  e  dei  morti,  è 
già  arrivata,  o  sta  proprio  per  arrivare  alla  meta  desiderata. 
Che  se  anche ,  rispetto  alla  pittura ,  ti  imbatti  in  quella  concita- 
zione e  complicazione ,  in  quell'  arruffo  di  maniere  che  esclude  la 
ritmica  e  olimpica  placidità  che  gli  antichi  reputavano  primo  re- 
quisito dell'arte  ;  che  se  anche  nella  pittura  vedrai  una  tendenza 
spiccatissima  a  relegar  fra  gli  stracci  nel  dimenticatoio,  fra  gli 
androni  e  le  pareti  muffose  di  pinacoteche  e  musei  tutto  quello 
che  un  giorno  formava  la  storia  di  quest'arte,  una  tendenza  spic- 
catissima a  mettere  su  casa  nuova,  a  provvedere  ai  bisogni  della 
modernità  e  giovarsi  di  tutti  gli  stimoli,  di  tutti  gli  appetiti,  di 
tutti  i  sentimenti  e  gli  ideali,  siano  pure  sbiaditi,  della  vita  con- 
temporanea, non  pertanto  sei  costretto  a  riconoscere  che  la  pit- 
tura fra  noi,  non  spezzato  fortunatamente  il  vincolo  di  tradizioni 
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e  reminiscenze  di  gloriose  scuole,  usufruita  mirabilmente  una  lunga 
consuetudine  d'arte,  porta  nell'osservazione  del  vero,  nell'inter- 
pretazione della  storia,  nell'ubbidienza  a  quella  verità  che  l'ideale 
ed  il  reale  non  si  possono  separare  nell'  arte ,  un'  acutezza ,  una 
bravura,  una  mobilità  di  che  non  puoi  che  lodarti. 

E  non  è  soltanto  a  questo  attingere  dell'  inspirazione  allo  in- 
flusso immediato  delle  circostanze  e  alla  intuizione  propria  ro- 
busta, a  questo  rafforzarsi  dell'elemento  subbiettivo,  a  questo  ri- 
flettersi della  nostra  fantasia,  della  coscienza  di  una  stirpe  fami- 
gliare all'  arte ,  nella  verità ,  insieme  alla  consapevolezza  d'  un 
rituale  classico  e  d' una  opulenza  avita,  che  noi  dobbiamo  guar- 
dare. C  è ,  anche  a  prescindere  dalle  opere  che  un  malato  idea- 
lismo o  un  pedestre  verismo  ti  rende  insoffribili,  un  proposito, 
direi  quasi,  costante  di  non  fare  scomparire  sotto  una  livella  co- 
mune quelle  peculiarità  di  scuola,  quei  caratteri  differenziali  che 
nelle  foggie  del  vestire  e  del  vivere  e  nelle  fisionomie  e  tradi- 
zioni artistiche  delle  varie  regioni  della  penisola  trovano  la  loro 
ragion  d'essere  ;  e  in  pari  tempo  di  dimostrare  come  l'unità  poli- 
tica non  possa  significare  uniformità,  segnatamente  nel  campo  del- 
l' arte. 

E  dell'  abbondanza  delle  facoltà  pittoriche  in  Italia,  dei  pro- 
gressi indiscutibili  nella  fattura  e  nello  studio  diligente  della  na- 
tura e  del  vero,  della  sollecitudine  dei  problemi  dell'  età  nostra, 
delia  tendenza  a  ottenere  riflesso  della  vita  nuova  del  nostro 
paese,  a  cogliere  le  note  dominanti  nell'esistenza  del  nostro  po- 
polo, a  tradurre  sulla  tela  drammi  cittadini  e  domestici,  a  illu- 
strar temi  di  epopea  patria ,  a  frugar  nell'  immenso  volume  fera- 
cissimo della  nostra  storia ,  a  scaldar  coli'  alito  della  fantasia  la 
realtà ,  a  vestir  con  pompa  di  colori  e  d'  immagini  le  verità  e  i 
fatti  che  più  interessano  anche  a  questa  nostra  indole  borghese , 
di  tutto  questo  bisogna  tener  conto  e  farne  anche,  se  si  vuole, 
oggetto  di  legittimo  vanto. 

E  non  è  a  credere,  no,  che  manchino  i  facitori  volgari,  i 
quali  non  mirano  che  a  far  colpo  e  a  conseguire  effetto  di  bar- 
baglio; che  manchino  gli  avventurieri  dell'arte  pe' quali  l'audacia 
e  l'indisciplina  sono  elementi  di  successo,  sia  pur  transitorio;  che 
manchino  coloro  che  all'  arte  non  chiedono  che  1'  obolo  coniato  e 
che  secondano  quanto  possono  le  sopraffazioni  febbrili  antiestetiche 
inflitte  dalla  volubile  opportunità,  dal  bisogno  non  nobile,  dagli 
istinti  rudi  dell'  alto  e  basso  volgo  ;  che  manchino  infine  i  dilet- 
tanti, quella  vera  peste  attaccaticcia  in  ogni  disciplina  del  pen- 
siero e  dell'arte,  quei  dilettanti  che  neppure  immaginano  che  alla 
pittura  occorre  una  poetica  e  una  morale,  la  stretta  parentela  colla 
coltura,  la  nota  della  convinzione  e  del  vero,  la  fiamma  dell' af- 
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fetto  e  della  passione ,  1'  onestà  e  la  serietà  d' un  obbiettivo  e  la 
coscienza  dei  mezzi  più  acconci  per  attuarlo. 

Nondimeno  è  di  conforto  grandissimo  lo  spettacolo  dei  molti 
che  tengono  a  veder  sventolata  in  alto  e  rispettata,  la  bandiera 
dell'arte  ;  dei  molti  che  sdegnano  le  palme  non  volgari  e  vogliono 
che  la  Musa  agiti  davvero  sul  loro  capo  la  facella  celeste;  dei 
molti  in  cai  tenacia  di  apparecchi  di  studi  longanimi  e  d'orgogli 
elevati  fan  parer  poca  cosa  l' impazienza  del  giungere  ;  dei  molti 
in  cui  è  l' intuizione  non  sgomenta ,  e  1'  esecuzione  ponderata  e 
tranquilla,  e  il  conscio  equilibrio  delle  facoltà,  e  il  possesso  intero 
del  bello  nella  vita,  nella  natura,  nel  mondo  dei  fatti  e  dei  sen- 
timenti, ad  onta  che  ondeggino  i  gusti,  e  tiranneggi  la  volubile 
moda,  e  la  critica  dia  nel  farnetico  delle  tesi  contraddittorie,  e  il 
pubblico  sentenzi  a  casaccio,  e  magnati  e  governi  non  sappiano  o 
non  vogliano  intendere  che  l'arte  è  un  grosso  affare  anch'  essa  e 
bisogna  vigilarne  l' andamento ,  coadiuvarne  le  fatiche,  premiarne 
con  criterio  i  successi. 

Sì,  la  pittura  a  Torino  ci  ammaestra  che  una  cospicua  ricchezza 
nel  paese  c'è,  e  che  sarebbe  stoltezza  ed  errore  non  perdonabili 
il  non  trarne  profitto.  Cotesta  ricchezza  non  deve  convertirsi  in 
sperpero,  per  la  stessa  ragione  che  la  libertà  se  vuol  esser  fe- 
conda non  deve  tramutarsi  in  licenza.  Per  noi  la  moltiplicità,  nel- 
l'Esposizione di  Torino,  se  anche  ti  dà  un  po'  di  confusione  e  di 
scorie  inevitabili .  è  però  un  sintomo  confortante. 

Se  bene  osservi ,  il  prodotto  delle  inesperienze,  delle  vanità  fu- 
gaci, delle  irreflessive  baldanze,  è  compensato  ad  usura  dal  pro- 
dotto di  talenti  positivi,  di  studi  pertinaci,  di  inspirazioni  gagliar- 
dissime, di  energie  superiori,  contemperanze  di  cervello  e  di  cuore, 
fusione  di  entusiasmi  e  di  calcoli,  accordo  tra  spontaneità  e  ri- 
flessione, tra  elasticità  di  mente  e  abilità  di  mano.  Non  crediamo 
di  ingannarci  dicendo  che  a  Torino ,  quella  verità  generalmente  as- 
sentita, se  non  sempre  ubbidita,  che  non  si  arriva  all'eccellenza 
in  arte  senza  mo*lta  meditazione  e  preparazione ,  che  un'  opera 
d' arte  tanto  meno  sembra  affaticata  e  studiata  quanto  più  l' ope- 
raio adopera  e  acquista  padronanza  nell'arte  propria,  ha  avuto  il- 
lustratori e  parecchi. 

II. 

Che  sarebbe  l'uomo  senza  pensiero?  Così  si  potrebbe  domandare 
a  coloro  che  vogliono  la  restaurazione  delle  arti  belle  :  è  possibile 
riuscire  a  questo  intento  senza  pensiero,  o  per  meglio  dire  senza 
1'  abito  della  meditazione ,  dello  studio  paziente  per  parte  degli 
artisti?  Non  è  per  incidenza  o  per  fare  semplicemente  i  dottori 
e  gli  scontenti  che  moviamo  questa  domanda.  Siam  tratti  a  coteste 
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riflessioni  dal  fatto  stesso  che  a  Torino ,  quei  quadri  che  appunto 
più  piacciono  e  starebbero  a  provarti  felicità  di  ingegno  naturale 
e  schietta  efficacia  di  virtù  natia,  appartengono  invece  ad  artisti 
laboriosi  e  meditativi,  ad  artisti  che  pel  lungo  studio  e  il  grande 
amore  pervennero  all'  eccellenza ,  o  la  rasentarono.  E  a  costoro 
probabilmente  soccorreva  l'esempio  stesso  di  quel  pittore  dei  pittori, 
di  quel  Raffaello,  che  parve  accogliere  in  lui  tutta  la  grandezza 
e  perfezione  dell'arte.  Sappiamo,  se  anche  il  Vasari  non  ci  ammo- 
nisse in  proposito,  come  l'Urbinate  attendesse  con  incredibile  fatica 
agli  studi  dell'arte,  e  studiasse  continuamente;  come  egli  condu- 
cesse i  lavori  suoi  con  gran  diligenza,  talché  ogni  cosa  mostrasse 
spirito  e  affetto  e  considerazione. 

Eppure  quei  suoi  dipinti  diresti  non  accennino  a  sforzo  veruno; 
e  come  della  musica  di  Vincenzo  Bellini  ti  pare  si  possa  affermare 
che  nessuna  fatica  durava  il  maestro  ad  esprimere  ciò  che  dentro 
sentiva  e  a  comunicare  ai  cuori  le  oscillazioni  e  i  palpiti  soavissimi 
del  cuor  suo,  non  altrimenti  degli  angeli,  delle  madonne,  dei  santi, 
dei  luminosi  cieli  raffaeleschi,  di  quegli  ideali  ascetici  dell'amore 
e  della  maternità,  di  quella  forza  arcana  e  diffusa  di  spiritualismo, 
di  quell'incanto  della  grazia  e  della  forma  perfetta  onde  l'Urbinate 
è  famoso,  a  te  parrà  poter  sentenziare  che  quella  è  armonia  di 
anime  privilegiate  che  piove  intera  e  senza  spasimo  sulla  tela  e 
sul  muro;  che  quella  è  sovrana  potenza  d'estro  inconsapevole. 

Di  quanti  scrissero  su  Raffaello  e  tolsero  a  studiar  le  cause 
dell'eccelsa  perfezione  cui  egli  giunse,  a  me  pare  che  il  Passa  vanti 
vada  innanzi  a  tutti,  specie  laddove  dimostra  come  il  Sanzio  nel 
modo  di  colorire  avesse  intendimento  di  dare  al  suo  soggetto,  e  perciò 
al  disegno,  quasi  ad  una  melodia,  l'accompagnamento  dell'armonia. 
Qui  è  proprio  la  critica  che  s'  illumina  del  soggetto  e  penetra 
armata  nel  fitto  di  esso.  Non  si  tratta  più  d'estri  inconsapevoli, 
ma  bensì  di  estri  governati  e  disciplinati  a  una  meta;  non  si 
tratta  più  di  artisti  nati  e  dispensati,  per  così  dire,  dal  duro  tra- 
vaglio per  migliorarsi  e  perfezionarsi  sempre  più,  ma  bensì  di 
artisti  che  si  distinguono  per  scelte  giudiziose,  per  riflessione 
acuta,  per  analisi  minuta  dì  elementi,  per  fondamento  di  principii, 
di  grammatica,  per  investigazione  degli  effetti  che  l' opera  pro- 
pria dee  produrre  sull'anima  del  riguardante,  tutte  cose  che  quando 
le  trovi  associate  al  genio,  a  una  particolare  indole  intellettuale 
pacata  e  serena,  che  permette  di  ricevere  tutte  le  impressioni 
del  bello  e  di  trasmetterle  effigiate  nel  mondo  esterno,  a  un  in- 
tenso affetto  del  divino,  poiché  1'  arte,  dopo  tutto,  è  figliuola  d'un 
Dio  benefico,  spiegano  i  miracoli  d'  un  Raffaello. 

Nulla  di  più  erroneo  che  il  credere  a  queste  forze  inconscie, 
prorompenti,  invadenti  del  genio  artistico,  a  questi  miracoli  del- 
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l'artista  senza  profondi  raziocinj,  senza  tenaci  studi  d'arte.  Se 
non  temessimo  di  abusare  della  pazienza  del  lettore  vorremmo  — 
con  Bellini  e  Raffaello  ci  può  star  benissimo  —  citare  anche 
quell'omiciattolo  scettico  che  fu  Gioachino  Eossini.  Perchè  il  pe- 
sarese e'  fa  giuocare  a  suo  piacere  tutti  i  sentimenti?  perchè 
egli  abbraccia  col  velocissimo  ingegno  gli  aspetti  tutti  dell'  arte 
sua?  perchè  egli  è  padrone  del  pianto  e  del  riso?  Perchè,  se- 
condo noi,  quando  si  ha  una  testa  olimpica  come  la  sua,  si  riesce 
a  indovinare  anche  il  cuore,  si  riesce  ai  toni  perfetti  e  alle  tra- 
sparenze e  consonanze  meravig'liose,  si  riesce  a  dar  sembianza 
di  novità  anche  alle  reminiscenze,  colore  di  naturalezza  anche 
alle  cose  pensate,  valore  di  originalità  perfino  alle  cose  rubate, 
pompa  di  broccati  d'oro  e  di  trine  di  Malines  anche  sulle  spalle 
di  una  muliercula. 

Ma  persuadiamoci  che  senza  studio  e  disciplina  nessuna  arte 
mena  a  vittoria;  e  per  tornare  alla  pittura,  che  è  l'argomento 
da  cui  non  dobbiamo  staccarci,  è  evidente  che  nella  Mostra  di 
Torino,  i  quadri  più  ammirati  sono  anche  i  più  studiati;  quelli 
che  non  rivelano  soltanto  V  intelligenza,  ma  anche  la  coscieza  vi- 
gile dell'  artista,  il  travaglio  del  suo  pensiero,  1'  educazione  del 
suo  sentimento,  le  sue  veglie  affannose,  il  suo  ossequio  all'  arte 
come  ordine  considerato  di  mezzi  ad  un  fine,  come  ordine  senza 
del  quale  non  può  concepirsi  naturale  bellezza,  nè  arte  di  bel- 
lezza. 

Sciogliamo  pure  un  inno  a  questa  risurrezione  della  pittura  ita- 
liana ;  consoliamoci  pure  che  1'  attuale  mostra  di  Torino  sbugiardi 
solennemente  la  sentenza  degli  stranieri  critici,  che  cioè,  la  pit- 
tura italiana  vive  stentata,  e  bisogna  si  rinsangui  e  si  nutrisca 
collo  studio  e  magari  col  plagio  delle  opere  esotiche.  Ma  intanto 
se  l'Italia,  nel  suo  nuovo  essere  di  nazione,  sa  trovare  e  fa  pa- 
lesi al  mondo  nuovi  elementi  di  sua  nuova  grandezza;  se,  per- 
correndo quelle  sale,  dove  la  pittura  è  rappresentata  dalla  bagat- 
tella di  mille  e  centoventi  opere,  tra  grandi  e  piccine,  anche  per 
intrinseco  valore,  m'ammetti  che  c'è  da  insuperbire,  diciamo  pure 
che  il  portento  è  da  ascriversi  a  una  somma  di  ingegni  raffor- 
zati dallo  studio,  dalla  cultura,  dal  pensiero  nutrito  coli'  osserva- 
zione delle  cose,  dalla  meditazione  non  superficiale  dei  soggetti 
trattati,  dalla  giudiziosa  elezione  dei  mezzi  allo  scopo  non  basso 
che  quegli  ingegni  si  proponevano. 

La  vita  della  pittura  suppone  figliazione  di  idee  elette  e  buone 
da  un  soggetto  ben  meditato.  E  noi  vedremo,  esaminando  quelle 
fra  le  opere  esposte  che  più  eccellono  per  concezione  ed  esecu- 
zione, come  nell'attenta  preparazione  dell'opera  del  pensiero  si 
debba  rintracciar  la  ragione  prima  e  massima  del  successo. 
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III. 

Vogliamo  procedere  senz'  ordine  apparente,  vale  a  dire  senza 
linee  di  demarcazione  fra  genere  e  genere,  fra  scuola  e  scuola, 
fra  paese  e  paese,  fra  argomento  e  argomento  pittorico.  Un  la- 
voro di  coordinazione,  di  classificazione,  di  analisi  staccate,  ci 
condurrebbe  troppo  per  le  lunghe,  e  probabilmente  ci  farebbe 
anche  perdere  la  tramontana. 

Pigliamo  i  primi  quadri  che  ci  capitano  sott'  occhio  nella  prima 
sala.  Non  si  potrebbe  cominciar  meglio.  Eccovi  Janghen  var,  del 
Faustini;  II  primo  figlio,  del  Di  Chirico;  la  Battaglia  di  Pa- 
strengo,  del  De  Albertis  ;  V  Eoccelsior,  dell'  Altamura. 

Edmondo  De  Amicis,  nel  suo  Costantinopoli,  ha  questo  perio- 
derò morbido  e  tornito,  come  del  resto  son  tutti  i  periodi  che 
escon  dalla  penna  del  fortunato  e  popolarissimo  scrittore  :  «  Quando 
un  grande  incendio  scoppiava  a  Costantinopoli  era  uso  che  l'an- 
nunciasse al  Sultano  un'  Odalisca  vestita  di  rosso,  che  doveva 
presentarsi  a  lui  dovunque  egli  fosse  :  fosse  anche  stato  fra  le 
braccia  della  più  cara  delle  sue  favorite.  Essa  non  aveva  che  da 
presentarsi  sulla  soglia;  il  colore  delle  sue  vesti  era  l'annunzio 
muto  della  sventura.  Io  vorrei  essere  pittore  per  dipingere  quel 
quadro,  e  supplicherò  tutti  i  pittori  di  dipingerlo  sin  che  si  abbia 
trovato  uno  che  si  innamori  dell'argomento,  e  a  lui  sarò  grato 
per  la  vita.  » 

Il  Faustini,  di  Roma,  abboccò  subito  all'amo  di  quell'invito, 
tolse  subito  a  svolgere  sulla  tela  il  ghiotto  tema.  Il  De  Amicis 
tracciava  altresì  al  pittore  le  linee  fondamentali  del  quadro  de- 
siderato. Lo  rappresentasse  in  una  stanza  dell'harem  imperiale, 
tappezzata  di  raso  e  rischiarata  da  una  luce  soavissima ,  sopra 
un  largo  divano,  accanto  a  una  circassa  bionda  di  quindici  anni, 
coperta  di  perle,  il  Sultano  tremendo,  che  si  svincola  impetuosa- 
mente dalle  braccia  della  schiava,  e  fissa  i  grandi  occhi  atterriti 
sopra  V odalisca  purpurea,  muta,  sinistra,  ritta  sulla  soglia  come 
una  statua,  la  quale,  con  un  volto  pallido  che  rivela  la  venera- 
zione e  il  terrore,  sembra  voler  dire:  «  Re  dei  re,  Allà  ti  chiama, 
e  il  tuo  popolo  desolato  ti  aspetta.  »  E  sollevando  la  cortina  della 
porta  mostra  di  là  da  un  terrazzo,  in  una  grande  lontananza  az- 
zurrina, la  città  enorme  che  fuma. 

Il  Faustini  eseguì  alla  lettera  il  concetto  dello  scrittore,  pit- 
tore anche  lui  alla  sua  maniera.  L' odalisca ,  il  rosso  fantasma 
nunzio  di  sventura,  è  comparsa  nell'  harem,  e  il  Sultano  dal  truce 
sembiante  e  dall'  occhio  torvo  per  abitudine  di  comando  e  acre- 
dine di  lascivia,  che  teneva  in  grembo  la  giovinetta  schiava  senza 
veli,  si  rizza  con  un'aria  tra  il  corrucciato  per  la  voluttà  inter- 
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rotta,  e  l'impaurito  pel  disastro  della  città,  la  quale  si  vede  tra- 
verso un  finestrone.  Sul  quadro  a  larghe  dimensioni,  con  bellissimo 
sfondo,  con  vigore  di  colorito,  esattezza  di  particolari,  di  acees- 
sorii  e  immancabile  effetto  d'insieme,  le  figure  del  Sultano  e  della 
schiava  rossa  come  sono  postate  e  disegnate  nulla  lasciano  a  de- 
siderare. Non  così  la  figura  della  schiava  nuda,  alla  quale  avremmo 
desiderato  maggior  rilievo,  se  non  maggiore  età  e  opulenza  di 
forme  procaci.  Questa  schiava  potrà  essere  una  circassa,  potrà  * 
essere  quindicenne,  come  la  voleva  il  De  Amicis  ;  vogliamo  anche 
supporre  che  il  Faustini  abbia  voluto  temperare,  per  via  di  con- 
trasti, il  bronzo  di  quel  monarca  col  tenue  di  quel  muliebre;  ma 
qui,  più  che  il  molle,  vediamo  il  debole,  il  piccino,  il  corto,  lo 
sproporzionato  all'ambiente,  al  braccio,  al  torace,  al  desiderio  stesso 
del  Sultano  tremendo.  Senza  questo  neo,  il  quadro  del  Faustini 
acquisterebbe  straordinaria  efficacia. 

Quale  magia  nella  tavolozza  del  Di  Chirico  !  Come  ti  giocon- 
dano  e  la  retina  e  il  cuore  quelle  sue  smaglianti  figure  della 
mamma,  della  nonna,  del  babbo,  della  bambinaia,  del  puttino,  del 
primo  figlio!  Che  tumulto  di  affetti  gentili,  di  sentimenti  carez- 
zosi,  di  pensieri  beati,  di  aspirazioni  oneste,  di  palpiti  santi  in 
cotesta  scena  di  famiglia  pennelleggiata  con  isquisito  magistero, 
con  tanta  sicurezza  di  tocco  ! 

Chi  ricorda  lo  Sponsalizio  in  un  paese  della  Basilicata ,  il 
quadro  del  Chirico  tanto  ammirato  all'  Esposizione  di  Napoli,  può 
argomentare  benissimo  degli  intendimenti  e  dei  procedimenti  ar- 
tistici di  questa  eletta  intelligenza.  Un  pensiero  ben  lineato,  uno 
studio  scrupolosissimo  in  ogni  particolare,  una  festa  tranquilla  di 
luce  e  di  colore,  un  sano  profumo  di  coquetterie,  una  sobrietà  e 
uguaglianza  minuta,  pastosa,  trasparente,  un  aggruppamento  di 
figure  tutte  espressive,  tutte  disegnate  a  perfezione,  tutte  neces- 
sarie al  magistrale  sviluppo  ed  effetto  del  complesso ,  ecco  le 
qualità  che  fanno  del  Di  Chirico  un  pittore  come  ce  ne  son  pochi 
in  Italia. 

Lo  Sponsalizio  in  un  paese  della  Basilicata  ci  trasportava 
all'  aperto.  La  chiesa  in  fondo,  la  neve  e  il  fango  per  terra , 
fuochi  d' artifizio  in  prospettiva,  il  sindaco  che  dà  il  braccio  alla 
sposina,  lo  sposo  contadino  e  ripicchiato  a  fresco  come  un  tuli- 
pano, signorine  del  paese,  parenti  degli  sposi,  popolani  e  monelli 
schiamazzanti,  suonatori,  venditrici,  un  canonico  a  cui  si  bacia  la 
mano,  una  vedova  in  gramaglie  che  deve  soffrire  qualcosa  alla  vista 
di  quella  coppia  felice,  al  rumore  di  quegli  agresti  epitalamj.  C'era 
in  quella  tela  tanta  gaiezza,  tanta  verità,  da  rimanere  trasecolati. 

Il  primo  figlio  segna  ancora  un  avanzamento.  Qui  non  siamo 
all'  aperto,  ma  bensì  nella  stanza  d'  una  casa  signorile.  Tutto  vi 
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è  soffice  e  levigato.  La  mammina  languida  siede  su  una  poltrona, 
volta  un  po'  il  fianco  —  e  ciò  facendo  descrive  una  di  quelle 
curve  stupende  da  cui  un  artista  superiore  trarrà  gran  partito  — 
e  investe  cogli  occhi,  mangia  col  sorriso,  divora  colle  primizie 
dell'amor  materno  il  bamboletto  color  di  rosa,  che  dalla  bambinaia 
curvantesi  anch'  essa  un  pochino ,  è  messa  alla  portata  de'  suoi 
baci.  Ma  due  altre  figure  completano  la  scena ,  danno  all'  idillio 
domestico  il  suo  pieno  carattere.  Appoggiato  alla  spalliera  della 
poltrona,  sorride,  ma  d' un  riso  di  compiacenza  serena  e  mite,  di 
un  riso  di  gioia  meno  intima,  e  si  capisce ,  il  giovane  genitore  ; 
accanto  a  lui,  osservando  coli'  occhialetto ,  la  vecchia  nonna  par 
che  si  rallegri  del  tetto  messo  a  queir  edifizio  matrimoniale ,  di 
quel  bimbo  che  essa  cullerà  sui  ginocchi,  e  in  pari  tempo  esprima 
un  cenno  di  ritorno  coli'  immaginazione  a  tempi  passati ,  in  cui 
anche  per  lei  certe  languidezze  eran  d'obbligo  e  certi  amori  una 
dolce  necessità. 

Non  crediamo  che  la  poesia  della  famiglia,  la  benedizione  degli 
affetti  che  rallegrano  le  pareti  domestiche,  questo  che  dei  senti- 
menti umani  dovrebbe  avere  il  sopravvento  per  la  felicità  e  la 
moralità  dei  popoli,  abbiano  trovato  spesso  sulla  tela  interpreti  più 
fedeli  e  più  appassionati  del  Di  Chirico.  Quel  suo  quadro  esercita 
un  fascino  da  non  dirsi,  e  quelle  figure  non  paiono  cose  dipinte, 
ma  un  piccolo  mondo  che  parla,  si  muove,  si  agita  ed  agita  la 
parte  migliore  del  tuo  essere.  Si  è  detto  che  il  bambino  non  si 
vede  abbastanza  e  che  il  pittore  avrebbe  dovuto  metterlo  in  mag- 
giore evidenza.  Ma  il  Di  Chirico  avrà  avuto  il  suo  perchè.  Come 
volete  che  un  calcolatore  così  sagace  nell'arte  sua,  un  artista  così 
famigliare  col  talento  dell'  ordine,  col  senso  dell'euritmia,,  un  artista 
che  sa  trarre  perfino  dai  mobili,  dalle  cornici,  dalle  stoffe  riflessi 
così  toccanti,  iridescenze  così  abbaglianti,  non  abbia  pensato  alla 
convenienza  o  meno  di  incuneare  nel  gruppo  gentile  il  visetto  del 
neonato?  Dunque  quadro  perfetto,  uno  dei  maggiori  vanti  della 
Esposizione,  una  delle  più  belle  gemme  della  pittura. 

IV. 

Una  pagina  di  pittura  farraginosa,  a  prima  vista,  diresti  il 
quadro  A  Pastr erigo,  del  De  Albertis.  Già  per  l'indole  stessa  del 
subbietto,  quadri  di  tal  fatta,  laddove  manchi  individualità  vigo- 
rosa di  tipi  e  prestigio  di  tecnica,  corron  rischio  di  peccare  di 
aridità  e  di  zelo  accademico.  Ma  il  De  Albertis  seppe  cansare 
questo  rischio,  imperocché  con  tanta  varietà  di  figure  e  tumulto 
d'  azione,  e  con  tanta  necessità  di  suolo  percosso,  di  sole  cocente, 
di  polvere  importuna,  di  cavalli  sbuffanti,  di  carabinieri  all'assalto 
per  difendere  Re  Carlo  Alberto  minacciato  dagli  austriaci ,  sor- 
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prende  la  facilità  con  cui  l'artista  seppe  trovare  il  color  locale, 
le  ragioni  dell'  ambiente,  indovinar  le  mosse  e  V  espressione  delle 
figure,  mescolarci  proprio  al  rumore,  alla  concitazione,  all'ansia 
terribile  del  momento.  Il  primo  e  1'  ultimo  di  quei  valorosi  cara- 
binieri sono  improntati  d'una  straordinaria  evidenza;  di  quei  ca- 
valli, poi,  vedi  il  fumo  delle  narici,  senti  lo  scalpitio  sonoro,  incontri 
la  liamma  degli  occhi,  tocchi  il  sudore  del  fianco  percosso. 

Di  tutti  i  quadri  esposti  che  raffigurano  battaglie  o  episodi  di 
battaglie  e  di  guerre  patrie,  questo  del  De  Albertis  va  innanzi 
a  tutti. 

D'  un'  arte  che  non  parli  soltanto  agli  occhi ,  agli  orecchi ,  al 
cervello,  ma  penetri  al  cuore  e  lo  turbi  e  lo  affascini  potente- 
mente; d' un' arte  che  intoni  V  Excelsior  o  il  Profùndior ,  e  ci 
rapisca  in  altra  atmosfera,  in  altro  cielo,  è  innamorato  il  signor 
Zaverio  Altamura,  a  giudicare  dal  suo  quadro  intitolato  appunto 
Excelsior.  È  un  giovane  che  anela  a  una  vetta  altissima,  e  che 
ha  già  percorso  un  alto  cammino,  lasciando  traccie  del  suo  sangue 
fervido  sulle  roccie  e  sulle  nevi.  Le  forze  a  lui  mancano,  il  re- 
spiro gli  si  fa  opprimente,  le  gambe  ribelli  vogliono  terra  terra, 
mentre  la  pupilla  desiosa  e  quel  destriero  alato,  eh' è  il  pensiero 
e  la  volontà  robusta,  gridano:  su,  su!  in  alto,  in  alto!  Quella 
cima  orlata  di  nevi  immacolate  è  il  termine  del  mio  viaggio ,  è 

10  scopo  del  mio  valore,  è  il  premio  delle  mie  fatiche.  Vi  giunga 
intatta  la  mia  anima  sitibonda  di  luce ,  avida  di  amplessi  colla 
natura,  questa  gran  maga  sempre  giovane  e  diversa,  sempre  esplo- 
rata e  sempre  vergine,  e  del  corpo  lacerato  poco  m'importerà: 
su,  su!  in  alto,  in  alto!  Là  m'aspetta  la  coscienza  dell'infinito, 

11  sentimento  della  nostra  piccolezza  nel  gran  volume ,  nell'  im- 
menso spazio  armonico!  Là  mi  troverò  a  equidistanza  fra  la  terra 
e  il  cielo ,  e  il  mio  intelletto  nuoterà  fra  torrenti  e  riverberi  di 
luce  siderea ,  fra  le  seduzioni  dell'  abisso  e  dell'  eternità  :  su,  su 
ancora  !  in  alto,  in  alto  ! 

Veramente  non  si  può  giudicare  con  precisione  se  quel  giovane 
dell'  Altamura  è  un  alpinista  poeta ,  un  viaggiatore  colorista ,  un 
uomo  che  può  permettersi  ditirambi  cosmici  da  filosofo  della  na- 
tura. Non  importa  :  la  scena  è  ideata  con  calore ,  riprodotta  con 
vivacità  grande.  Tu  senti  i  brividi  della  lontananza  dai  paesi 
abitati;  tu  provi  tutta  quanta  la  sublime  poesia  delle  alte  mon- 
tagne ;  tu  hai  la  sensazione  dell'  avvallamento  cupo  e  degli  sfondi 
vertiginosi;  tu  vedi  il  sangue  spicciar  da  quelle  carni  affaticate 
e  sudanti ,  e  quella  mano  convulsa  che  s*  aggrappa  ai  sassi ,  e 
queir  anelito  prepotente  di  vita ,  quella  fragile  macchinetta  che 
sbuffa,  minaccia  di  scoppiare,  ti  lasciano  nell'animo  un'impressione 
che  facilmente  non  si  cancella.  Cosa  pretendere  di  più  dall'artista? 
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Il  Nonno  ricco,  del  Gioii  di  Firenze,  e  V  Amor  tradito,  del 
Ceccarini  di  Roma,  sono  anch'essi  due  pregevolissimi  dipinti, 
vuoi  per  precisione  di  concetto,  vuoi  per  verità  di  ligure  e  ric- 
chezza soda  d' intonazione  e  di  colorito. 

Mi  ciispiace  non  poter  dire  altrettanto  del  quadro  dell' Ademollo 
di  Firenze  :  S.  M.  la  Regina  d' Italia  ed  i  figli  del  popolo. 
Figure  un  po'  sbiadite,  toni  non  troppo  recisi,  espressione  generale 
non  del  tutto  simpatica.  Eppure  il  soggetto  non  poteva  scegliersi 
più  acconcio  a  generar  commozioni  igieniche.  La  nostra  Regina, 
così  leggiadra  e  buona,  fra  uno  stuolo  di  fanciulli  del  popolo,  di 
scolaretti  che  ricevono  una  carezza  o  un  premio  dalle  mani  au- 
guste di  Lei!  via,  per  un  pittore  di  vaglia  c'era  da  farsi  onore. 
Disgraziatamente  l' Ademollo  ci  si  mise  senza  slancio,  senza  ge- 
nialità, senza  eccitazione  d'  estro  gagliardo  ;  fatto  è  che  n'  è  uscita 
una  tela  freddina,  un  tutto  di  così  levigato  e  compassato  e  ane- 
mico e  monotono  da  produrre  il  tedio,  anziché  la  commozione.  Vi 
ha  poi  un  precettore,  o  sopraintendente  che  sia,  il  quale  sta  ritto 
e  ossequioso  davanti  alla  Sovrana  e  ti  porge  il  più  bel  tipo  di 
sagrestano  arricchito  o  di  fabbriciero  emerito  che  si  possa  im- 
maginare. 

Ma  se  possiamo  ringraziare  l' Ademollo,  inquantochè  nel  suo 
quadro  la  Regina  è  almeno  riconoscibile ,  che  dire  della  tela  del 
Bompiani?  Una  tela  superba,  meritevole  della  parete  in  una  reggia; 
una  figura  disegnata  e  colorita  da  un  artista  che  occupa  un  posto 
non  secondario  nella  stima  e  nell'ammirazione  del  pubblico;  ma.... 
una  cosa  da  nulla,  una  bagatella  si  vede  mancare  in  quella  tela, 
in  quella  figura  :  la  Regina  d' Italia,  giacché  è  lei  che  s'è  voluto 
effigiare,  non  si  riconosce  affatto. 

Tolta  la  designazione ,  come  appar  bellissimo  per  armonia  e 
ondulazione  di  tinte  e  charme  insinuante,  l'altro  ritratto  di  donna, 
del  Roberto  Bompiani  ! 

Col  Parassita  al  triclinio  lo  stesso  Bompiani  ci  trasporta  nell'evo 
antico.  L'intuito  della  romanità  qui  è  vigoroso,  e  d'altra  parte  se 
hai  i  pingui  profumi  del  triclinio  e  le  bellezze  facili  che  mescono 
nella  tazza  ospitale ,  non  inciampi  in  quel  crudo  tanto  più  nau- 
seante, quanto  più.  vero,  onde  altri  Parassiti,  bruttanti  il  lati- 
clavio nelle  delizie  morbose  della  digestione,  ci  diedero  un  saggio. 

L'antichità  greco-romana,  nota  sagacemente  il  Massorani,  ha,  come 
il  medio  evo,  come  il  ciclo  cristiano,  il  vantaggio  notevolissimo 
di  trovare  chi  la  intende,  chi  la  gusta,  chi  la  indovina.  Senonchè, 
vuoisi  nell'  artista  1'  ingegno  ricostruttore  e  la  densa  tavolozza. 
Potenza  di  colore  e  di  rilievo  qui  sono  indispensabili,  e  trattan- 
dosi di  ritrarre  un  altro  mondo,  guai  a  te  se  la  parola  ,  se  lo 
stile  non  risponde  al  pensiero.  Il  Gérome,  per  tacere  dei  minori. 
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raggiunse  in  ciò  un  grado  di  eccellenza  che  deve  insegnare  pa- 
recchie cose  ai  nostri  artisti  che  si  compiacciono  del  mondo  neo- 
classico e  dell'  interpretazione  di  temi  vetusti.  Il  Gérome ,  anche 
a  dispetto  del  colore,  seppe  eccellere.  Ma  se  vogliamo  esser  sin- 
ceri, nè  il  Parassita,  del  Bompiani,  nè  il  Triclinio,  del  Maccari, 
nè  V  Oracolo  di  Delfo ,  di  quel  Miola  che  coli'  Orazio  in  villa 
aveva  pur  saputo  inspirar  tanta  fiducia,  nè  la  Suonatrice  pom- 
peiana e  la  Vestale  sepolta  viva,  del  Maldarelli,  nè  la  Madre 
dei  Gracchi,  del  Guida,  nè  i  Funerali  di  Pompeo  Magno,  del- 
l'Aldi, nè  il  Clodio,  del  De  Grossi,  nè  V  Ultima  preghiera  di 
Saffo  a  Venere,  del  Canova  Enrico,  nè  il  Trimalcione ,  del  De 
Martini,  nè  quello  Spartaco  che  tenta  dar  la  scalata  da  un  lato 
del  monte  Vesuvio,  del  Guarini,  nè  1'  Ultima  notte  di  Nerone, 
dello  Scuri,  nè  le  Corse  romane,  del  Tomintz,  contentano  pienis- 
simamente. 

V. 

Volendo  esporre  le  ragioni  per  le  quali  i  quadri  esposti,  di 
soggetto  greco  e  romano  che  sopra  abbiamo  enumerato ,  non  ci 
contentano  pienissimamente,  troppo  dovremmo  dire.  Ma  qualcosa 
è  pur  necessario  si  dica,  per  giustificare,  non  foss' altro,  il  no- 
stro giudizio. 

Pigliamone  un  paio,  per  vedere  se  lo  splendore  del  colorito  e 
il  robusto  rilievo  della  realtà  secondano  un  concetto  ottimo.  Un  bel 
tema  i  funerali  di  Pompeo  Magno!  Sulla  deserta  spiaggia,  il 
rogo  improvvisato,  il  ftimo  che  esce  dalle  carni  combuste  dell'uc- 
ciso emulo  di  Cesare  avrebbe  a  parlarti  un  linguaggio  severo.  E 
dovresti,  aiutando  l'artista,  riflettere  ai  trabalzi  cui  la  bendata  e 
capricciosa  fortuna  danna  gli  uomini  che  un  tempo  furono  suoi 
beniamini  ;  dovresti  pensare  a  quel  Pompeo ,  tìglio  appunto  della 
fortuna  benefattrice,  forse  più  che  del  suo  genio,  a  quel  Pompeo 
che  fu  la  mediocrità  inghirlandata,  ma  così  acclamata  in  Roma, 
così  rafforzata  dagli  eventi  propizi  e  dai  rivolgimenti  politici  che 
reclamavano  come  arbitro  un  uomo  accetto  alle  caste  dominami  e 
fiancheggiato  dal  favor  popolare ,  così  apoteizzata ,  insomma  ,  da 
mettersi  quasi  in  coda,  nelle  pagine  di  uno  storico  superficiale, 
la  figura  del  vincitore  di  Farsaglia,  il  più  equilibrato  e  completo 
uomo  del  mondo  antico;  dovresti,  in  una  parola,  sospirar  davvero 
dinanzi  a  quel  rogo,  epilogo  d'un  dramma  storico  importantissimo, 
d'un  dramma  giuocato  da  due  contendenti  al  dominio  di  Roma  e 
del  mondo ,  d'  un  dramma  che  Lucano  colle  sue  declamazioni  e 
gonfiezze  poetiche  appena  ci  adombra,  mentre  un  Mommsen,  scrit- 
tore ricostruttore,  maestro  nel  maneggiar  la  chiave  dell'indagine, 
può  sviscerare  in  ogni  sua  parte. 
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Ora,  nel  dipinto  dell'Aldi,  che  ha  pure  dei  pregi  d'esecuzione, 
poco  o  nulla  di  tutto  ciò  t'  investe  l' animo  e  ti  comanda  febbre 
di  commozione.  Il  cadavere  di  Pompeo  brucia  bene;  le  figure  dei 
pietosi  che  rendono  questo  tributo  di  postuma  onoranza  al  magno 
imperator,  caduto  al  basso  d'ogni  fortuna,  e  vilmente  tradito  dai 
Tolomei,  e  lasciato  freddo  sulla  spiaggia  come  l'ultimo  dei  mor- 
tali, sono  disegnate  benino  ;  queir  uccellacelo  che  sentendo  fetor 
di  carogna  cala  giù  e  si  vede  contesa  la  preda  dal  fuoco  strug- 
gitore,  può  star  benissimo,  può  star  meglio  dei  corvi  che  svolaz- 
zavano, nunzi  di  sventura,  intorno  alla  lettiga  portante  il  misero 
Cicerone  sacrato  all'ira  vendicatrice  di  Marco  Antonio  e  di  Fulvia- 
Aletto  sua  moglie.  Ma  se  lo  prendi  nel  suo  insieme,  il  quadro 
dell'Aldi  ti  lascia  proprio  freddo  e  senza  pensiero.  Quasi  ricorri 
con  maggior  piacere  ai  racconti  dell'  ingenuo  Plutarco  ;  quasi  ti 
pare  che  all'impressione  del  funerale  del  vinto  di  Farsaglia  prov- 
veda meglio  il  liberto  nella  Cleopatra  del  Cossa,  il  tonante 
«  Bruciai  Pompeo  »  con  cui  Salvatore  Morelli,  nel  detto  poema 
drammatico,  fa  parere  interessante  la  sua  parte  affatto  secondaria. 

Clodio  che  si  prepara  per  le  feste  della  Dea  Bona,  ecco  un 
altro  argomento  ghiottissimo  e  degnissimo  di  pennello.  Più  ghiotto 
ancora  sarebbe  stato  lo  spettacolo  dell'arruffaplebi  sanguinario,  già 
penetrato  nel  casa  del  Pontefice  Massimo,  durante  i  riti  della  Dea 
custode  delle  virtù  muliebri,  e  abbracciante  la  stessa  moglie  del 
Pontefice ,  con  grande  scandalo  di  tutte  le  donne  là  congregate 
per  una  cerimonia  che  non  doveva  essere  profanata  né  dall'  in- 
tervento nè  dall'  occhio  dell'  uomo. 

Ma  il  De  Grossi  non  volle  spingersi  a  tanto,  e  diamogli  venia, 
molto  più  che  c'  era  da  farsi  onore  anche  presentando  Clodio  che 
non  «ompie,  ma  si  prepara  soltanto  a  compiere  la  nefanda  azione 
onde  Roma  ne  andrà  percossa  di  meraviglia  e  Cesare  furbaccione 
ripudierà  la  moglie  sospettata.  Il  De  Grossi  presenta  Clodio  seduto 
che  fa  la  sua  toelette  come  una  matrona,  aiutato  fa\Y  cincillà,  cir- 
condato da  tutte  le  suppellettili,  i  gingilli,  i  ferruzzi  del  mundus 
midieber,  cosmetici,  essenze,  polveri  e  pennelli  e  bissi  e  veli  e 
cinti  e  fiori  e  armille  e  vitrei  musaici  o  specchi. 

Clodio  ha  un'  espressione  di  contentezza  ;  si  capisce  che  egli 
pregusta  la  voluttà  del  sacrilego  amplesso  con  Pompea;  si  indo- 
vina la  ferina  nequizia  di  lui  sotto  le  linee  blande  e  femminili 
del  suo  volto,  somigliantissimo  a  quello  della  sorella  Quadran- 
tona ,  turpemente  famosa  negli  annali  galanti  della  Roma  d'  al- 
lora; si  vede  che  egli  gode  di  quel  travestimento  col  quale  potrà 
soddisfare  a  un  bisogno  del  suo  carattere  :  calpestare  ogni  legge 
per  soddisfare  ogni  voglia,  col  quale  potrà  ingannare  l'ostiario  e 
le  vigili  ancelle  nel  palazzo  del  Pontefice,  e  penetrar  come  fiera 
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dalla  gaietta  pelle  nello  stuolo  delle  fresche  giovinette  e  delle  sode 
matrone  celebranti  il  rito.  Se  togli  una  grossezza  virile  alle  braccia 
della  schiava  che  mette  la  corona  sulla  testa  di  Clodio,  e  vice- 
versa una  mollezza  troppo  muliebre  alle  braccia  del  romano  che, 
pure  avendo  sembianze  donnesche,  sapeva  essere  una  bestia  d'uomo, 
un  violento  accattabrighe,  un  ginnasta  oscenissimo  sul  teatro  di 
Roma,  se  togli  questi  due  difettuzzi,  ripeto,  il  quadro  ti  appare 
inteso  con  sentimento.,  intonato  con  giusta  misura,  colorito  con 
robustezza,  ed  anche  curato  nei  particolari  più  tenui.  Tuttavia, 
non  so  perchè,  il  quadro  non  finisce  di  piacerti,  come  dovrebbe. 
Un  po'  perchè  lo  desideri  più  ampio,  un  po'  perchè  il  delirio  della 
fantasia  dell'  artista  non  si  manifesta  con  pienezza  fascinatrice , 
un  po'  perchè  probabilmente  hai  letto  nella  Giovinezza  di  Giulio 
Cesare,  di  Rovani,  un  capitolo  seducentissimo  col  quale  la  scena 
del  travestimento  e  del  successivo  procedimento  illegale  ed  immo- 
desto di  Clodio  è  descritto  da  un  vero  artista  colorista  della  penna 
—  che  fra  parentesi  si  fa  perdonare  anche  le  offese  alla  storia 
e  le  democratiche  preconcezioni  teoriche  nell'esame  dei  fatti  del- 
l' epoca  — ,  fatto  è  che  il  Clodio  del  De  Grossi ,  se  piace ,  non 
riesce  però  a  scuoterci,  a  tuffarci  per  un  istante  in  quel  romano 
ambiente,  vasto  come  i  vizi  e  i  disegni  degli  uomini  che  vi  re- 
spiravan  sotto. 

La  madre  dei  Gracchi  era  un  altro  argomento  piacevole.  Quella 
Cornelia  che  ci  si  gabella  sempre  come  colosso  muliebre,  come  si- 
nonimo di  eccellenza  femminile,  come  il  tipo  delle  forti  e  saggie 
e  generose  madri,  il  Guida  di  Napoli  l'ha  ritratta  sulla  tela.  Ma 
a  me  pare,  e  vorrei  prendere  abbaglio,  tanto  mi  cuoce  il  non  poter 
lodare  come  vorrei,  che  se  alla  Cornelia  del  Guida  tu  metti  in 
mano  un  passerino,  potresti  scambiarla  benissimo  per  Lesbia  o  la 
eroina  di  Catullo,  che  non  era  proprio  uno  stinco  di  santa.  Pre- 
vedo la  difesa  dell'  artista  ;  egli  dirà  che  la  sua  Cornelia  è  gio- 
vane e  dee  mostrar  gaio  animo  e  letizia  di  sorrisi  indulgenti  pei 
figliuoletti  suoi  che  si  trastullano;  e  infatti  in  quei  fanciulli  nudi 
che  giuocano,  nel  quadro  del  Guida,  non  pressenti  in  germe  i 
futuri  tribuni  eloquenti,  i  futuri  agitatori  della  plebe,  i  futuri  ope- 
rosi filantropi  e  martiri  egregi  che  alle  questioni  d'agraria  e  del 
proletariato  in  Roma  seppero  portare  tanto  contingente  di  giuste 
idee  e  di  passionate  arringhe;  per  la  qual  cosa  è  da  escludere 
anche  un'  austera  Cornelia ,  una  donna  messa  a  dure  prove ,  una 
virtù  femminile  che  s'acuisce  nei  pericoli,  si  sublima  nei  contrasti, 
si  ammanta  della  forza  del  sacrificio.  E  sta  bene.  Ma  allora  po- 
tremmo domandare  se  non  era  meglio  cogliere  uf  altro  punto  della 
vita  di  quella  romana  illustre?  Se  non  era  meglio  far  più  vecchia 
quella  Cornelia  e   meno  ragazzi  quei  figliuoli  di  lei,  tanto  per 
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poter  ottenere  dalla  tela  degli  effetti  più  grandiosi  e  imprimervi 
una  idea  più  solenne  dal  punto  di  vista  storico,  come  da  quello 
degli  affetti  e  degli  orgogli  santi  di  madre?  Così  operando,  metto 
pegno  che  il  Gruida  avrebbe  evitato  quel  liscio,  quell'indeterminato, 
quel  convenzionale ,  queir  uggioso ,  diciamolo  pure ,  che  dominano 
nel  suo  quadro. 

Se  il  Nerone,  dello  Scuri,  non  dà  che  una  pallidissima  idea  di 
ciò  che  fu  quel  Cesare  istrione,  quel  fauno  coronato,  lo  stesso  per- 
sonaggio cercato  dal  pennello  del  Mussini  ha  risposto  con  preci- 
sione e  significazione  maggiori.  Quale  emerge  dalle  pagine  di  Sve- 
tonio,  il  Nerone  del  Mussini  è  là,  disperato  di  non  trovar  più  sud- 
diti e  parassiti  incensieri,  muto  di  terrore  dinanzi  alla  sollevazione 
e  all'esercito  di  Gfalba  che  s'avanza,  dinanzi  allo  spoglio  fatto  dalle 
guardie  e  dagli  schiavi  della  sua  camera,  dinanzi  al  vuoto  che  non 
offre  presa,  che  non  consente  un  vasetto  di  veleno,  che  non  pro- 
caccia un  ferro  opportuno  nel  petto,  che  non  fa  sentir  ronzio  nè 
d'amici  nè  di  nemici.  Sulle  mosse  per  andare  a  gettarsi  nelle  braccia 
del  padre  Tevere,  il  Nerone  del  Mussini  serba  ancora  una  sinistra 
terribilità,  impone  tuttavia  un  certo  sgomento.  La  tempesta  sotto 
quel  cranio  di  Nerone,  non  più  cinto  di  corona  o  di  rose  col  nardo, 
si  vede  muggire  e  balenare.  Poiché  il  Cossa  ha  saputo  profittar 
così  bene  del  lato  artistico  grottesco  di  Nerone,  o  perchè  non  si 
potrebbe  pretendere  dallo  iscoronato  mostro,  in  quegli  estremi  mo- 
menti, un  accenno  pur  che  sia  ai  gaudi  sicuri  del  ben  pasciuto  e 
disciplinato  Orazio,  di  quel  caro  egoista  Orazio,  che  anteponeva  la 
casetta  in  Sabina  a  tutti  i  palazzi  e  le  grandezze? 

Cut  valle  permutem  Sabina 
Divitias  operosioresf 

VI.  4 

Con  eguale  delicatezza  ed  espressione  messe  nella  dipintura  del 
Nerone  morituro ,  il  Mussini  adoperò  -nel  dipinto  Alla  tomba  di 
Sant'Agnese.  Vuole  la  cronaca  che  Costanza,  figliuola  di  Costan- 
tino, sofferente  per  lunga  malattia,  si  recasse  con  un'ancella  a 
pregare  dinanzi  alla  tomba  di  Sant'Agnese,  avendo  sentito  dire 
come  in  quelle  catacombe,  e  proprio  nel  luogo  dove  fu  seppellita 
la  martire  romana,  avvenissero  guarigioni  miracolose.  La  cronaca 
aggiunge,  e  questo  è  più  importante  pel  pittore,  che  la  bella  pa- 
gana orante  in  ginocchio  si  assopì  in  sonno  dolcissimo,  durante 
il  quale  Sant' Agnese  comparve  in  visione  ed  esortò  Costanza  ad 
abbracciare  la  nuova  fede;  il  che  fu  fatto,  e  dopo  ciò  la  salute 
rifiorì  per  incanto  sulle  guancie  della  principessa. 
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Il  Mussini  presenta  Costanza  inginocchiata  ed  addormentata, 
coli'  ancella  che  dietro  la  sorregge  con  carezzose  braccia.  La  vi- 
sione passa  in  quel  momento  nella  mente  di  lei ,  ed  il  pittore 
studiò  attentissimamente  per  dare  al  volto  di  Costanza  la  voluta 
espressione.  Inutile  dire  come,  superata  questa  difficolta,  che  era 
la  principale,  il  resto  cammini  da  sè  e  bene.  E  l' ambiente  è 
giusto,  e  la  luce  è  distribuita  con  sagace  misura,  e  la  figura 
dell'ancella  è  tratteggiata  a  dovere,  e  il  tutto  concorre  all'effetto 
che  l'artista  si  riprometteva  ponendo  mano  al  suo  lavoro. 

Siamo  entrati  con  questo  quadro  del  Mussini  nel  campo  dei 
soggetti  attinti  al  ciclo  cristiano,  alla  leggenda  evangelica,  sog- 
getti i  quali,  con  buona  pace  dei  veristi  idrofobi  e  dei  fanatici 
della  modernità  ad  ogni  costo,  non  si  possono  esigliare  dai  cieli 
dell'  arte,  quando  sieno  nudriti  d' un  ideale,  e  abbiano  carattere , 
sodezza,  bellezza.  Le  armi  del  sofisma  e  del  ridicolo  non  riusci- 
ranno a  distruggere  nell'  artista  questo  anelito  verso  il  mondo 
popolato  di  tante  dolci  visioni,  e  che  ha  procacciato  all'arte  tanti 
trionfi.  Ben  s'  apponeva  il  Gautier,  gran  buongustaio  ed  accettante 
ogni  audacia  che  non  fosse  barocchismo,  quando  scriveva  che 
l'arte  ha  diritti  estesi,  e  che  c'è  una  bellezza  assoluta  e  pura, 
che  è  di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  paesi,  di  tutti  i  culti,  che  rac- 
coglie nella  comunanza  dell'ammirazione  il  passato,  il  presente, 
il  futuro. 

La  libertà,  potente  dea,  ha  sgranchite  le  mani  e  le  menti  anche 
agli  artisti  nostri.  Ciò  è  verissimo.  Tu  senti  che  la  vita  dell'arte 
si  ridesta,  che  la  pittura  si  affeziona  al  senso  $el  mondo  reale, 
risente  le  oscillazioni  benefiche  del  viver  libero.  Laica,  cittadina, 
indipendente,  a  volte  beffarda,  a  volte  cinica,  a  volte  mistica,  a 
volte  insegnatrice  di  virtù  colla  scorta  del  passato,  a  volte  ridon- 
dante di  quelle  ribelli  audacie  che  vorrebbero  spiegar  l'avvenire, 
l'arte  non  predilige  più  i  soggetti  sacri,  e  non  li  predilige  perchè 
ci  tiene  a  mostrare  che  dai  terrori  del  soprannaturale  bisogna 
sferrarsi,  che  1'  ideale  religioso  non  è  più  fermo  come  una  volta 
nelle  coscienze,  che  l' impero  del  dogma  non  è  più  assoluto,  che 
la  Chiesa  non  è  più,  come  era  qualche  secolo  fa,  non  solo  il  luogo 
consacrato  al  culto,  non  solò  la  testimonianza  della  grandezza  del 
popolo ,  ma  la  sede  stessa  dei  parlamenti ,  V  archivio  del  diritto 
pubblico,  la  cattedra  dei  letterati  e  dei  dottori,  la  palestra  pei 
più  insigni  artisti. 

E  nondimeno  è  bene  notare  che  la  pittura  sacra  non  fa  difetto 
all'  Esposizione  di  Torino.  Certamente,  dove  a  te  piaccia  guardare 
attentamente,  gli  artisti  pare  che  querelassero  seco  stessi  di  questa 
ricchezza  ingiustamente  negletta  dei  soggetti  attinti  al  ciclo  cri- 
stiano; e  prevedendo  scarsi  ammiratori  e  compratori,  non  vigo- 
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reggiando  di  estro  e  di  impulso  in  un  ambiente  favorevole,  saturo 
di  religiosità  e  di  misticismo,  sfoggiarono  in  lavori  che  non  ol- 
trepassano un  valore  medio  per  fattura,  nè  si  cattivano  molta 
attenzione  per  acume  d' analisi  psicologica  e  robustezza  di  pen- 
siero. Poi  si  è  costretti  a  ricordare  che  l' intonazione ,  la  tecnica 
d'un  quadro  vogliono  sempre  essere  in  ragione  del  tema.  Maria 
Maddalena  del  Muzzioli ,  la  Prima  messa  sul  monte  Carmelo 
del  Raymond,  il  Redentore  del  Beffo,  Cristo  nella  casa  del  do- 
lore del  Thermignani ,  Dio  e  la  creatura  del  Viotti ,  l' Angelo 
intercessore  e  Consolatrix  affiictorum  del  Margari ,  Cristo  che 
scaccia  i  mercanti  dal  tempio  del  Da  Rin,  il  San  Luigi  e  la 
Madonna  del  Cosola,  la  Madonna  e  V  Arcangelo  San  Michele 
del  Conti,  il  Martirio  di  Eudoro  e  Cimodoce  del  Barilli,  sono 
quadri,  chi  più,  chi  meno,  bene  eseguiti;  ma  di  rado  la  faccia 
del  Nazzareno  possiede  quell'aureola  di  riverenza  e  quel  prestigio 
di  mestizia  soavemente  pensosa  onde  la  circondarono  insigni  maestri 
in  ogni  tempo  ;  di  rado  gli  angeli  e  la  Madonna  ricordano  1'  in- 
canto dei  pennelli  del  Murillo  e  del  Sanzio;  di  rado,  ben  fissato 
l'indirizzo  estetico,  si  giunge  a  un  sodo  indirizzo  plastico  e  si 
ingemma  la  visione  del  pittore  su  tele  che  vincono  l'indifferenza 
e  il  tempo. 

Due  o  tre  tra  i  quadri  sopra  accennati  attestano  d'una  vera  e 
tenace  tempra  d'artisti:  c'è  un'originalità  non  soffocata  dall'imi- 
tazione, e  v'hanno  figure  in  quei  quadri  e  certa  robustezza  con- 
tenuta di  espressione  ed  euritmia  di  movenze  che  t'aprono  proprio 
uno  spiraglio  nel  passato,  e  tu  voli  col  pensiero  senza  incagli  e 
remeggi  nelP  azzurro  senza  interruzioni.  Peccato  che  oggi  tutto 
un  popolo  non  esulti,  non  porti  in  chiesa  un  quadro,  con  solenne 
processione,  come  avvenne  ai  tempi  di  Cimabue  ! 

Il  Cristo  del  Da  Ein,  che  scaccia  i  mercanti  dal  tempio,  merita 
i  più  caldi  elogi,  e  nel  Martirio  di  Eudoro  e  Cimodoce,  con  una 
favilla  del  genio  di  Géròme  e  di  Alma-Tadema,  il  Barilli  apre 
una  scena  d'anfiteatro  bellissima.  Se  a  quella  della  giovane  mar- 
tire corrispondesse  F  espressione  del  compagno  nel  circo ,  colla 
belva  che  gli  rigira  famelica  intorno,  il  quadro  potrebbe  dirsi 
perfetto. 

Il  Cristo  fra  i  bambini  dell'Esposito,  se  lì  per  lì  ti  pare  ri- 
cordi la  secchezza  bizantina  e  il  convenzionale  jeratico,  quando 
sia  osservato  con  intelletto  d'  amore  dà  pascolo  al  pensiero  e  gio- 
condità al  sentimento. 

Un  San  Lorenzo  martire,  pastello  del  Barrerà  Pezzi,  ci  sembra 
una  cosina  gentilissima. 

Un  pensiero  che  non  è  da  artista  minuscolo  suggerì  al  Campi 
di  ritrarre  in  un  quadro ,  non  come  fece  il  Barilli ,  /  martiri 
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nell'arena,  ma  lo  strazio  angoscioso  dei  loro  parenti  e  degli  amici 
vaganti  intorno  alle  carceri  del  circo  prima  della  strage.  Ho  detto 
che  il  pensiero  era  da  artista  avveduto,  e  per  poco  che  la  tecnica 
avesse  secondato  il  concetto,  ne  usciva  un  dipinto  ricco  di  colore 
e  di  calore  drammatico.  Il  guaio  è  che  il  Campi  non  seppe  o  non 
volle  dare  al  quadro  la  luce  e  1'  animazione  necessarie.  Chi  osserva 
quelle  figure  non  può  credere  che  a  pochi  passi  da  loro,  a  poche 
ore  o- minuti  di  distanza,  la  strage  orribile  di  persone  care  sta 
per  compiersi.  E  un  dolore  senza  vibrazioni,  un  accasciamento 
senza  ferite  profonde,  un  silenzio  senza  cupa  eloquenza.  L'effetto 
manchevole  del  quadro  è  tanto  meno  perdonabile,  quanto  più  ripeto, 
lodevole  il  concetto  che  mosse  il  pennello  dell'artista. 

VII. 

Eccoci  per  gradazione  non  brusca  a  Domenico  Morelli.  Il  pit- 
tore è  un'  aquila  che  si  libra  in  alto,  e  bisognerebbe  che  anche 
chi  discorre  di  lui  e  delle  opere  sue  non  rimanesse  terra  terra 
col  ragionamento.  Ma  la  botte  non  può  dare  che  il  vino  che  con- 
tiene, e  noi  dovremo  dire  del  Morelli  e  de'  suoi  quadri  con  quella 
poca  scienza  che  sappiamo  di  possedere. 

Ciò  che  ti  colpisce  dinanzi  ai  quadri  di  così  eminente  artista 
è  una  gran  densità  di  pensiero  non  uguagliata  che  da  una  grande 
abilità  di  mano.  Il  Morelli  pare  intento  a  dimostrare  quella  verità 
non  mai  stantia,  che  l' arte  non  merita  questo  nome  allorché  è 
priva  di  sentimento  intimo,  e  che  tu  inciampi  in  un'altra  nega- 
zione d'  arte  allorché  a  questo  sentimento  fa  difetto  la  forza  e  il 
prestigio  della  forma. 

Perchè  sulla  scala  dei  quadri  esposti  a  Torino  quelli  del  Mo- 
relli occupano  il  gradino  più  alto?  Perchè  dinanzi  alle  Tentazioni 
di  S.  Antonio,  agli  Ossessi,  al  Vexilla  regis  prodeunt,  la  ressa 
dei  curiosi  è  maggiore  che  altrove,  e  il  battagliar  dei  pareri  si 
fa  vivace,  e  i  giudizi  a  prima  vista  si  correggono  con  un  se- 
condo esame,  e  si  sente  il  prurito  di  criticare  ,  appunto  perchè 
oppressi  dalla  necessità  di  applaudire? 

0  io  m'inganno  o  il  segreto  di  tutto  questo  sta*  in  ciò,  che  il 
Morelli,  senza  sforzi  apparenti,  senza  vincoli  troppo  stretti  di 
imitazione  e  di  scuola,  senza  propriamente  voler  fare  pittura  sto- 
rica o  pittura  religiosa,  senza  far  divorzio  dalla  sincerità  e  ac- 
cettare una  maniera,  impingua  il  patrimonio  dell'  arte  con  una 
libertà  di  concetto  infinita  e  con  un'osservazione  acuta  del  vero 
e  un'  infaticata  ginnastica  del  pensiero.  0  io  mi  inganno  o  il  ta- 
lismano artistico  del  Morelli  consiste  in  questo,  che  si  vincono 
della  pittura  le  difficoltà  più  gravi,  quella  cioè  del  disegnare 
preciso,  generando  sentimenti  mille  e  vaghi  e  fluttuanti  come  in 
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un'atmosfera  lattea;  quella  del  ritrarre  contorni,  togliendo  con- 
torni al  pensiero  e  permettendo  che  questo  alato  destriero  si 
sbizzarrisca  e  saltelli  a  suo  piacimento. 

Se  il  Morelli  non  dà  il  quadro  storico  propriamente  detto,  op- 
pure non  tralascia  di  commescer  la  visione  alla  storia  o  alla 
leggenda  sacra,  e  all'  indole  sua  essenzialmente  meditativa  e  stra- 
ricca di  nervosità  poetica,  alla  melanconia,  sua  musa,  attraversata 
e  penetrata  intimamente  da  mistici  effluvii,  domanda  costantemente 
inspirazioni  e  regole  di  bellezza  non  fugace,  si  dica  pure  che 
egli  si  preoccupa  di  produrre  queir  impressione  istantanea,  pro- 
fonda, di  far  sentire  immediatamente  quel  concetto  che  tiranneggia 
le  fantasie  privilegiate,  in  cui  sta  contrassegno  d'arte  grande, 
d' arte  non  peritura,  d'  arte  che  sfida  conflitti  di  tesi  e  di  metodi, 
furia  di  mode  e  di  novità. 

Ma  chi  imprende  a  studiare  questo  pittore  eminente;  chi  vuole 
cogliere  la  nota  dominante  nei  suoi  lavori  ed  il  quid  che  lo  se- 
para dai  molti,  e  lo  fa  lui,  proprio  lui,  tutto  lui,  con  un  suo  par- 
ticolar  modo  d' atteggiarsi,  colla  sua  idiosincrazia  artistica ,  sto 
per  dire,  non  dimentichi  di  pigliar  le  mosse  dall'  educazione  forte 
e  dai  pertinaci  studi  del  Morelli.  Siamo  sempre  lì;  all'artista, 
abbia  pur  forze  congenite,  abbia  pur  grande  virtù  natia,  questa 
educazione  e  questi  studi  tornano  indispensabili, 

Io  per  me  vi  dico  che  più  m' ostino  a  guardar  la  faccia  di 
quel  S.  Antonio,  una  faccia  che  è  un  poemetto  pittorico,  più  devo 
persuadermi  come  al  Morelli  soccorse  il  morbido  estro  creatore, 
ma  anche  un'intelligenza  nutrita  di  studi  attenti,  di  confronti 
preziosi,  di  ricordi  efficaci,  di  indagini  minute. 

Io  per  me  vi  dico  che  quando  ho  fisso  lo  sguardo  in  quel  fra- 
taccione  colla  candela  in  mano,  che  intona  il  Veocilla  regìs  pro- 
deunt,  in  quel  frataccione  dal  volto  grossolano,  dalle  mani  rozze, 
dall'  insieme  poco  pulito,  in  quel  frataccione  che  è  un  tipo  le 
cento  volte  veduto,  le  cento  volte  cansato,  forse  ,  debbo  tener 
conto  al  Morelli  d'  una  prodigiosa  finezza  di  osservazione,  d'una 
esecuzione  inappuntabile  che  sta  a  provarvi  i  voluti  e  faticosi 
incessi  dell'ingegno  pittorico,  e  quelle  incontentabilità  proprie 
dell'artista  che  sa  di  dover  lanciare,  con  una  tela,  un'idea  in 
pubblico,  e  che  aspira  a  non  fuggitiva  rinomanza. 

Io  per  me  vi  dico  che  quando,  collocandomi  alla  dovuta  di- 
stanza, mi  fo  a  guardare  il  paesaggio  e  le  figure  moventesi  in 
quel  quadro,  gli  Ossessi,  che  è  anch'  esso  un  poema  denso  di 
colori,  smagliante  di  aromi  biblici  e  di  pensamenti  veri  ed  umani, 
debbo  pensare  a  quanto  il  Morelli  ha  viaggiato,  quanto  ha  letto, 
quanto  ha  faticato  nell'interpretazione  dei  testi  sacri,  quanto  ha 
sudato  in  raccolte  per  abiti,  tipi,  ambienti  necessari  alla  sua 
grandiosa  tela. 


La  contemperanza  di  elementi  poetici  e  di  elementi  umani,  la 
fusione  di  leggi  di  bellezza  con  passione  di  verità,  una  pittura 
che  non  ripete,  ma  neppure  dimentica  il  passato,  un'  arte  che 
eleva  il  misticismo  traverso  il  sentimento  moderno,  che  plasma  la 
divinità  e  rispetta  le  tradizioni,  che  non  atterra  il  mito,  ma  nello 
stesso  tempo  s'imbeve  del  movimento  psicologico  del  presente,  e 
si  ripiega  siili'  ideale  della  coscienza  umana,  sulle  necessità  di 
nuovi  tempi  e  di  nuove  multitudini,  di  tutto  questo  nel  Morelli 
avrai  ampie,  sicure  testimonianze. 

È  evidente,  d' altra  parte,  che  al  Morelli  potrebbe  ,  mancare 
quel  pubblico  subitamente  commosso  e  percosso  di  lieta  meraviglia, 
di  cui  va  in  cerca  il  suo  pennello  negromantico.  Inutile  dissimu- 
larlo; il  pensiero  e  l'educazione  dell'artista  sopravanzano  forse 
ai  criteri  di  un  pubblico  non  ancora  troppo  famigliare  coi  più 
sublimi  ardimenti  e  le  più  alte  tenzoni  dell'arte.  D'onde  avviene 
che  spesso  chi  espone  quadri  o  statue  per  essere  giudicato,  biso- 
gna si  rassegni  a  vedersi  e  sapersi  molto  più  dotto,  molto  più 
competente  e  rispettabile  del  suo  giudice,  del  suo  Minosse. 

Dinanzi  ai  dipinti  del  Morelli  io  ho  veduto  accadere  questo 
fatto  singolare.  Si  analizzava  il  Ritratto  di  Signora  coi  criteri 
comparativi  bislacchi,  con  allusioni  ancora  più  bislacche  ai  ritrat- 
tisti Bompiani,  Vannutelli  ed  altri.  Si  trovava  bello  il  frataccione, 
riportandosi  forse  senza  volerlo  alla  sincerità  e  alla  semplicità, 
le  due  pronube  divine  d'ogni  capolavoro.  Si  ammirava,  celiando 
e  ammiccando,  la  tela  monstre  dell'Esposizione;  ma  guai  al  Mo- 
relli se  l' imbandigione  non  faceva  piccante  colla  salsa  della  far- 
falletta  svolazzante,  dei  visini  tentatori,  della  palifica  gamba 
sporgente  dalla  stuoia  dove  il  Santo  adagiava  le  non  abbastanza 
domate  e  infiacchite  carni!  Eppure  pochi  si  prendevano  la  scesa 
di  testa  di  riflettere  che  il  bello  positivo,  che  il  vivo  umano  par- 
lante, che  1'  assolutamente  indimenticabile,  che  il  punctum  saliens 
del  quadro  non  si  doveva  cercare  in  quei  felici  spedienti,  in  quei 
mezzi  pittorici  ingegnosissimi,  in  quei  carezzosi  accessorii  d'  un 
effetto  stupendo,  in  quei  procaci  gemetti  e  sogni  umanati,  cui  il 
Morelli  credette  bene  di  ricorrere  affinchè  il  concetto  suo  si  svol- 
gesse sulla  tela  e  con  pienezza  incantatrice.  Pochi  pensarono  che 
la  sola  figura  di  Sant'  Antonio,  anche  spoglia  di  quegli  ammini- 
coli  lucenti,  di  quel  piacevole  contorno  afrodisiaco,  basterebbe  a 
testimoniare  della  grandezza  d'  un  artista.  L'  atteggiamento,  il 
volto  di  quell'uomo  non  ancora  Santo,  di  quel  Santo  non  ancora 
depurato  dai  vincoli  della  natura  fragile,  hanno  tale  un  vigore 
originale  d'espressione,  da  non  potersi  esprimere  a  parole.  Quel 
Sant'  Antonio  che  vorrebbe  avere  un'  aria  di  compostezza  ascetica 
e  di  soddisfatta  beatitudine,  e  nondimeno  ti  parla  di  sensi  recai- 
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citranti  all'  impero  della  volontà,  di  un  filo  sottilissimo  e  pur  te- 
nace che  ancora  lega  il  volontario  esule  dalle  delizie  del  mondo, 
lo  spietato  martirizzante  di  sè  stesso,  ai  soli  della  bellezza,  alle 
fiamme  dell'amore,  alla  legge  universale  degli  esseri,  oh  si!  que- 
sto Sant'  Antonio,  come  una  vita  che  vibra,  come  un'  idea  che 
palpita,  come  un  dramma  che  si  agita  ed  agita,  merita  ben  altra 
attenzione  che  una  faccetta  e  una  gambetta  di  donna,  messe  lì 
come  un  semplice  segno,  un  semplice  addentellato,  un  sem- 
plice pretesto  a  tanta  espressione  d' anima,  a  tanta  concitazione 
muta  di  sensi,  a  tanto  spesseggiar  furioso  d' interne  battaglie. 

Rimpetto  agli  Ossessi,  peggio  ancora;  imperocché  agli  avvedi- 
menti sottili  della  composizione ,  e  a  queir  atmosfera  biblica  e 
nello  stesso  tempo  umana  in  cui  si  muovono  Cristo  e  le  turbe 
terrorizzate  dai  lebbrosi,  dai  tignosi  e  dai  mentecatti  confinati  sui 
monti,  nelle  plaghe  più  incolte  della  Giudea,  e  a  quel  rossiccio 
che  pare  sovrabbondante,  a  quel  diffuso  cinereo  giallastro  a  tinte 
così  forti ,  a  quel  monotono  secco,  arido,  senza  ciuffo  d'  erba,  senza 
scampolo  di  gradazioni,  senza  un'appoggiatura  di  verde,  che  il 
Morelli,  sempre  con  forte  e  immaginosa  intelligenza  da  artista,  seppe 
riprodurre,  a  tutto  questo  diffìcilmente  un  pubblico  non  emunctae 
naris  presta  l'attenzione  necessaria,  accorda  il  plauso  meritato. 

Vili. 

Ai  pittori  che  vanno  in  traccia  di  soggetti  fuor  di  casa  molti 
muovono  un  rimprovero,  che  non  ci  pare  ragionevole.  L'  ingegno 
che  si  apre  alle  impressioni  vivaci  d'ogni  paese  e  si  nutre  d'ogni 
buona  semenza  e  ne  dà,  su  pagine  o  tele  elette,  il  frutto  di  queste 
sue  peregrinazioni,  è  meritevole  di  tutte  le  nostre  simpatie. 

E  come  non  si  dee  che  ammirare  il  De  Nittis  che  con  tanto 
magistero  di  tavolozza,  con  tanto  sentimento  dell'ambiente,  con 
tanta  divinazione  del  genio  dei  luoghi  e  dei  tipi  che  vi  si  colle- 
gano, ne  porge  immagini  di  Parigi  e  di  Londra,  così  dobbiamo 
ringraziare  l' Ussi  e  il  Pasini,  due  pittori  orientalisti  per  eccel- 
lenza, i  quali  arricchirono  l'Esposizione  di  Torino  di  parecchi  e 
veramente  insigni  dipinti. 

Assente  dall'  Esposizione  di  Parigi ,  l' Ussi  ha  risposto  degna- 
mente a  questa  di  Torino;  e  la  Festa  di  Maometto  a  Tangeri, 
la  Famiglia  dell'arabo  nel  deserto,  il  Marocco  che  festeggia 
V ambasciata  italiana,  con  precisione  di  disegno,  verità  di  figure, 
vigore  di  calde  tinte,  ti  danno  la  fisionomia  spiccata  di  quelle 
regioni  lontane  da  noi  e  di  quei  costumi  e  foggie  così  differenti 
dalle  nostre.  La  penna  del  De  Amicis  s'intrecciò  opportunamente 
col  pennello  dell'  Ussi  per  farci  conoscere  il  Marocco. 

La  fama  del  Pasini  esce  ringagliardita ,  quand'  anche  non  ne 
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bisognasse,  dall'attuale  esperimento.  Già  egli,  innamorato  di  quel- 
l' Oriente  così  pieno  di  poesia  e  di  voluttuosi  misteri,  con  quadri 
dove  la  sinfonia  allegra  del  colore  disposavasi  sovente  alle  pen- 
sose note  melanconiche,  ci  aveva  inebriato  colle  reminiscenze  e  le 
magnificenze  dell'  Islam.  Palmizi  siriaci,  cavalcate  pittoresche,  gai 
scintillamenti  nel  Corno  d'  oro,  odalische  vere  e  non  convenzionali, 
un  trameseolamento  senz'  urti  di  ottomani,  di  circassi,  di  armeni, 
di  greci,  di  zingari ,  tra  gli  incanti  d' una  natura  benedetta ,  un 
variopinto  mondo  formato  da  bazar ,  fontane  ,  aremmi ,  mercati , 
case  e  giardini,  gole  profumate  da  cedri,  piazze  e  riviere  popo- 
late, tutto  rivive,  rifulge,  abbonda  di  sprazzi  vivi  e  abbaglianti 
e  di  raggi  d'oro  e  di  vere  perle  orientali  sotto  l'azione  del  pen- 
nello pasiniano. 

E  dobbiamo  in  gran  parte  al  pennello  del  Pasini  se  all'  Espo- 
sizione di  Parigi,  l' Italia,  in  fatto  di  pittura,  non  uscì  del  tutto 
inonorata  e  malconcia. 

E  ci  pare  si  possa  andare  orgogliosi  se  a  questo  Bussetano,  a 
questo  concittadino  di  Giuseppe  Verdi,  fioccano  onorificenze  e  croci 
ottomane  e  persiane,  e  in  ogni  Esposizione  mondiale  è  riservata 
la  medaglia  del  merito  non  compro. 

Oltre  la  Caccia  al  falcone,  che  per  forza  di  pittura  e  smalto 
di  tinte  vaghissime  somiglia  a  una  gemma,  e  per  associazione  di 
idee  e  di  impressioni  ti  fa  pensare  a  Marco  Polo  e  al  Khan  Ku- 
bilai,  hai  i  Cavalli  al  pascolo  in  Siria,  e  trovi  d'  un  vero  sor- 
prendente quel  Gruppo  di  cavalieri  irregolari  alla  porta  di  una 
moschea,  quella  Sentinella  nelV  Asia  Minore,  quel  Cortile  d' un 
vecchio  joly. 

Coli'  Ussi  dobbiamo  far  menzione  anche  del  Fornara ,  il  quale 
espose  quadri  illustrativi  del  Marocco,  Una  via  e  la  Campagna 
di  Teiuano,  La  porta  della  Kasbok  a  Tangeri.  Il  deserto  trovò 
un  pittore  valente  nel  Curbis  di  S.  Michele.  È  impossibile  guardar 
quel  largo  dipinto  senza  meraviglia.  E  quasi  vorremmo  dargli  la 
preminenza  su  quello  esposto,  tempo  fa,  dal  Palizzi  e  che  rap- 
presentava il  deserto  e  un  leone,  ma  un  leone  accompagnato  e 
baciato  dalla  leonessa,  locchè  doveva  significare  tre  cose  magnifiche  : 
il  deserto ,  l' amore ,  la  forza.  La  tela  del  Curbis  di  S.  Michele 
non  pretende  a  tanto,  ma  ottiene  forse  qualche  cosa  di  più...  anche 
mancando  la  leonessa. 

E  giacché  si  parla  di  pittori  orientalisti,  non  vogliamo  dimen- 
ticare il  Biseo,  il  quale  mancò  anche  lui  come  l' Ussi  all'Esposi- 
zione di  Parigi,  ma  a  quella  di  Torino  mandò  sei  acquerelli  che 
equivalgono  a  sei  gioielli. 

L'  essere  il  Pasini  il  primo  pittore  orientalista  del  nostro  tempo, 
sopratutto  dopo  la  morte  di  Fromentin  e  di  Fortuny,  ci  porterebbe 
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a  discorrere  un  pochino  dell'  influenza  che  quest'ultimo  artista,  un 
valoroso  artista  se  mai  ve  ne  furono,  esercitò  ed  esercita  tuttavia 
sull'indirizzo  di  molti  giovani  pittori  nostri.  Si  comprende  come 
1'  indole  pittorica  dello  spagnuolo ,  così  mobile ,  così  iridescente, 
così  baldanzosa,  così  ricca  di  sagace  epicurismo  e  signoreggiante 
spettacoli  vari  di  mondo  e  di  giuochi  infiniti  di  luce,  abbia  potuto 
adescare  ingegni  ancora  incerti  sul  come  fare,  e  con  chi  andare, 
dove  arrivare ,  oppure  ansiosi  di  lanciarsi  nel  moto  e  nelle  im- 
prontitudini dell'  innovazione. 

E  intanto  è  mestieri  persuadersi  che  anche  dalla  tavolozza  for- 
tuniana,  così  esuberante,  così  pronta  a  riflettere  splendori  orientali 
e  occidentali,  fa  divorzio  un  concetto  elevato.  Quel  caleidoscopio 
ti  stordisce,  ma  da  un  solletico  ai  sensi  e  da  una  perenne  ricrea- 
zione d'  occhio  in  fuori,  nuli' altro  ti  è  concesso.  E  se  può  accet- 
tarsi la  verità  cruda  e  netta  come  protesta  contro  il  vecchio 
andazzo  accademico  ;  se  si  deve  concedere  che  il  capriccio  e  la 
moda  usurpino  sovente  il  posto  alle  composizioni  longanimi,  nudrite 
col  midollo  della  storia  e  la  serietà  di  un  ideale ,  assolutamente 
è  deplorabile  che  Y  ingegno  pittorico  non  abbia  un  punto  fìsso  dove 
raccogliersi ,  non  sappia  propriamente  a  cosa  mirare ,  cosa  volere. 

Taluni  quadri,  anche  pretensiosi,  che  furono  ammessi  all'onore 
della  Mostra  torinese,  in  verità  si  potevano  respingere  senza  esi- 
tanza ,  tanto  emergono  per  assenza  d' ogni  concetto  e  per  vuota 
abbondanza  di  colore.  Non  facciamo  nomi ,  molto  più  che  questi 
quadri,  mancando  compratori  senza  gusto,  cadranno  nel  dimenti- 
catoio, e  a  ripescarli  ci  pensi  chi  vuole. 

Usciamo  all'  aperto  ;  cerchiamo  il  largo ,  il  mare  ;  il  mare  che 
ha  le  sue  calme  traditrici  e  le  sue  commozioni  omicide ,  il  mare 
che  come  l' amore  è  immenso ,  procura  le  gioie  più  intense  e  le 
morti  più  tragiche.  Eduardo  Dalbono  anche  questo  anno  ce  lo  fa 
amare  colle  sue  tele.  E  come  l'ama  e  lo  comprende  il  mare  questo 
artista  tanto  fantasioso  quanto  ordinato,  nelle  cose  sue  !  Osservate 
quella  sua  Barca  da  pesca,  quella  Caligine,  quei  suoi  Cercatori 
d'esca.  Si  direbbe  che  nell'artista  napoletano  c'è  il  greco,  ma  un 
greco  che  non  esclude  queir  elemento  che  è  tanta  parte  della  vita 
moderna,  il  patetico,  il  sentimentale.  La  Sera  è  forse  il  migliore 
suo  lavoro  esposto. 

SuW  imbrunire,  del  Coppola,  un  altro  napoletano  di  talento,  è 
meno  sentita  la  mestizia  di  queir  ora 

Che  volge  il  desio 
Ai  naviganti  e  intenerisce  il  cuore. 

Ma  i  purpurei  tramonti  in  quella  felice  riviera  dove  crebbero 
artisti  il  Dalbono  e  il  Coppola  possono  anche  giustificare  le  Ore 
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felici  del  Costa.  Due  contadine  napoletane,  allegre  da 'impazzire, 
la  conocchia  negletta  per  terra,  il  corpo  disteso,  il  tamburello  in 
aria.  Se  le  gambe  non  son  più  alte  della  testa,  vuol  dire  che  a 
quelle  due  creature  la  civiltà,  il  viver  raffinato  non  hanno  ancora 
insegnato  cos'  è  il  piacere  senza  tutela  di  pudore ,  senza  salva- 
guardia di  morale  —  in  che  consiste  la  fragranza  delle  pesche 
da  15  soldi. 

IX. 

Vediamo  sfilata  d'  altri  artisti  non  piccini.  Genialissimo  pittore 
il  Fontana  Ernesto,  ma  osservando  quei  suoi  quadri  Piacerò? 
Cibo  dell'  anima,  Cibo  del  corpo,  In  piccionaja,  non  ti  viene 
fatto  certamente  di  credere  alla  poetica  e  alla  morale  della  pit- 
tura. Qualità  preziose  il  brio  e  la  scioltezza  nel  dipingere ,  ma 
queste  qualità  possono  voltarsi  anche  al  cattivo  uso,  per  lo  meno 
possono  adoperarsi  in  soggettini,  in  cianfrusaglie,  in  balocchi  di 
Arcadia,  in  quei  molli  dolciumi,  con  un  granello  di  pepe  afrodi- 
siaco, di  cui  tanto  si  compiacevano  i  pittori  libertini  di  Francia 
sotto  una  Reggenza  ancora  più  libertina.  Quella  fanciulla  così 
bella,  così  morbida,  così  inzuccherata  e  piallata,  che  ti  guarda 
con  tanta  dolcezza  biricchina  di  sorriso,  che  domanda  a  sè  stessa, 
con  tanta  civetteria  pungente,  se  potrà  piacere  al  su'  damo  o  ai 
giovinotti  in  genere,  rivela  al  certo  un  tocco  spigliato,  una  ta- 
volozza gaia  e  lucente  ,  una  sicurezza  invidiabile  di  talento  pit- 
torico, ma  pure  ti  fa  pensare,  non  senza  cruccio,  al  Coucher  del 
Van  Loo  e  alla  Pastorella  troppo  pettinata  del  Watteau.  Così 
quella  cicciosa  donnina  dal  salace  sorriso,  che  il  Fontana  dà  come 
cibo  del  corpo  a  un  reverendo,  può  divertire,  e  ci  sarà  chi  com- 
prerà a  preferenza  quadretti  di  questo  genere  ;  ci  sarà  chi  loderà 
a  tutto  spiano  questi  pittori,  levigati  perfezionatori  della  forma, 
del  procedimento,  della  verità  di  colore  e  di  tono,  della  necessità 
del  mestiere,  questi  artisti  che,  dopo  tutto,  tirano  quattrini  in 
casa  smerciando  con  facilità  i  loro  prodotti.  Tuttavia,  se  arte  c'è, 
non  è  però  la  sua  manifestazione  più  bella,  più  elevata,  più  seria, 
più  rispondente  ai  bisogni  e  alle  aspirazioni  nostre.  L'artista  che 
si  ferma  alla  superficie,  vellica  la  retina  o  appena  scuote  il  senso 
erotico  non  può  meritare  le  nostre  simpatie.  Che  se,  come  avvenne 
in  Francia  dei  sunnominati  maestri  del  lezioso  barocco  e  delle 
morbidezze  decorative  di  boudoirs  e  di  spogliatoi,  ai  quali  dette 
una  mazzata  V  Enciclopedia  e  poi  la  Rivoluzione,  anche  in  Italia 
sorgesse  un  po' di  reazione  santamente  ruvida,  e  all'arte  s'inocu- 
lasse un  po'  di  queir  icore  virile  che  fa  a  pugni  col  ricciutello  e 
col  blando  che  accompagna  sovente  la  scrofola,  sarebbe  sempre 
tanto  di  guadagnato. 
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S'ha  un  bel  sofisticare  sugli  scopi  dell'arte,  giustificare  ogni 
manifestazione  di  essa,  quando  rechi  un  suggello  purché  sia  di 
bellezza,  quando  generi  piacere  e  non  disgusto,  quando  colpisca 
di  meraviglia  e  non  di  noia.  Ma  dovrai  pure  assentire  che,  se 
non  l'unico,  certo  il  più  alto  obbiettivo  dell'arte  è  appunto  questo, 
di  scuoterci  al  di  sotto  dell'epidermide,  di  innalzarci  in  più  spi- 
rabil  aere,  di  far  sì  che  coi  fantasmi  della  coscienza  nostra,  o 
colle  parvenze  seduttrici  della  poesia,  o  cogli  insegnamenti  della 
storia,  colle  pure  e  più  intime  manifestazioni  della  bellezza,  a  noi 
sia  concesso  di  scordare  asprezze  e  grettezze  di  vita  quotidiana, 
a  noi  sia  dato  di  misurare  tutta  la  grandezza  del  pensiero  che 
agita  la  mole  umana. 

Chi,  come  il  Fontana,  ha  la  maestria  del  pennello,  è  il  Favretto 
di  Venezia  e  l'Induno  Girolamo,  ma  corbezzoli!  questi  due  feli- 
cissimi artisti  volgono  all'interpretazione  del  vero  quotidiano  e 
popolaresco  un  ingegno,  di  cui  non  sai  se  più  ammirare  V  elasti- 
cità o  la  profondità.  E  anche  quando  cade  sotto  il  dominio  del 
loro  pennello  da  negromante  il  tipo  triviale  o  la  ridevole  foggia, 
anche  quando  occorrerà  loro  dir  mostrare  la  Caccia  al  sorcio  o 
la  serietà  di  due  Politicanti  pezzenti,  impasto,  contorni,  stacco, 
imagini,  atteggiamenti,  tutto  è  curato  e  aggraziato,  tutto  è  finito, 
tutto  è  verità  senza  orpelli,  tutto  è  natura  non  veduta  con  occhio 
debole.  E  qui  malia  luminosa  di  tavolozza,  penetrazione  finis- 
sima nell'  indagine  dei  caratteri,  qui  una  sicurezza  portentosa  nel 
rendere  gli  aspetti  delle  cose  esteriori,  qui  la  fisiologia  intera 
d' una  classe  di  persone,  qui  la  nota  dominante  nella  vita  d'  un 
popolo.  E  tante  finezze  di  sentimento  o  d'espressione,  tanta  in- 
dustria squisita  di  pennello  si  capisce  come  combinino  coli' abito 
del  pensare  continuo  e  del  continuo  applicare  l'interpretazione 
arguta  agli  aspetti  cangianti  del  vero  quotidiano. 

Il  Mion,  colla  Maschera  veneziana  e  la  Farfallina,  e  il  Tur- 
letti  coli' Atelier  del  Burattinaio,  e  il  Moradei  con  quel  suo 
gioiello  :  S' arruffa  la  matassa,  e  il  Michetti  e  il  Monnille  coi 
loro  stupendi  tipi  meridionali,  e  il  De  Blaas  colla  Visita  delle 
maschere,  e  il  Toma  colle  sue  Educande  al  coro  e  la  Confes- 
sione in  sagrestia,  e  il  Ofiali  colle  sue  scene  campestri,  la  Rac- 
colta degli  ulivi  e  la  Semente  del  grano,  e  il  Luxoro.  «  il  poeta 
del  mare  »  come  giustamente  lo  chiama  Jack  la  Bolina,  co'  suoi 
quadri  A  poppa  e  A  prua,  e  il  Grilardi  colla  Frivolité,  il  Giuoco 
della  morra,  il  Kirie,  tutti  questi  artisti  fanno  del  loro  meglio 
per  presentarci  la  fisionomia  dell'  Italia  vivente,  guardare  il  vero 
con  schiettezza  d' intenzioni,  con  serenità  di  mente,  con  gioconda 
abbondanza  di  cuore. 

Eccovi  r  Abbandono  nell'Arem,  del  Romagnoli;  un  nudo  fem- 
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minino  che  stordisce  e  potrebbe  autorizzar  molti  a  sermoneggiare, 
accusando  nell'artista  intenzioni  procaci.  Ma  quando,  a  nostro 
avviso,  il  nudo  è  bello,  è  ben  fatto,  punge  meno  il  desiderio  e 
merita  minori  riprovazioni  che  la  mezza  nudità,  il  tesoro  delle 
carni  .dissimulato  appena  quel  tanto  che  bisogna  per  raddoppiar 
la  curiosità  lasciva.  E  qui  non  metterebbe  neppur  conto  accen- 
nare ancora  una  volta  alla  casta  nudità  delle  veneri  greche  e 
pagane  comparate  colle  male  palliate  veneri  di  artisti  a  noi  vi- 
cini. Lo  stesso  Canova,  se  tu  ben  guardi,  giustificherebbe  assai 
più  il  fazzoletto  ipocrita  di  Tartufo,  con  la  sua  Venere  panneg- 
giata, che  i  greci  con  le  loro  veneri  senza  cinto,  ma  asperse  di 
grazia  vereconda  e  di  ambrosia  divina. 

Le  due  tigri,  del  Rinaldi,  di  cui  fece  acquisto  S.  M.  il  Re,  è 
quadro  anch'  esso  che  si  appoggia  al  nudo  per  incatenar  l'atten- 
zione. Però  quel  nudo  è  idealmente  inteso  a  significare  qualche 
cosa;  e  la  molle  tigre  a  due  gambe  avrebbe  da  dar  dei  punti  al 
quadrupede  emblema  della  ferocia. 

Il  Rinaldi,  che  è  di  Milano,  potrebbe  esser  d' intesa  col  Verga, 
che  ha  fissato  il  suo  soggiorno  in  quella  città,  ed  è  autore  anche 
lui  d'una  Tigre  reale,  per  dar  vita  nel  romanzo  e  nella  pittura 
a  donne,  cavalieri,  armi  ed  amori  degnissimi  di  studio,  se  non 
di  storia  e  di  poema.  In  tempi  in  cui  V  idea  di  vita  non  si  scom- 
pagna dall'  idea  di  godimenti  materiali,  in  cui  l' aritmetica  del 
guadagno  e  la  filosofia  dell'  utile  mirano  a  isterilir  le  fonti  del- 
l'animo  e  le  sorgenti  divine  dell'amore,  in  cui  la  donna  non  si 
comprende  più  tanto  come  angiolo  dei  santi  pensieri,  genio  tute- 
lare della  casa,  guardiana  delle  coscienze  operose  e  degli  affetti 
virili,  collaboratrice  gentile  in  questo  mar  d' arena  che  si  chiama 
mondo  e  dove  si  pensa,  si  lavora,  si  combatte  e  si  muore  ;  in 
tempi  in  cui  la  frequenza  maggiore  dei  fedeli  si  riscontra  nel 
tempio  della  dea  Voluptas,  e  di  tutti  i  filosofi,  di  tutti  i  tratta- 
tisti dell'  amore,  il  meno  compreso  o  il  più  scomunicato  è  Platone, 
in  questi  tempi,  romanzi  e  quadri  a  mo'  dì  quelli  del  Verga  e 
del  Rinaldi  rispondono  quasi  a  un  bisogno. 

E  del  resto,  come  il  Verga  disarma  il  critico  più  arcigno  colla 
forza  d'un  vero  ingegno,  il  Rinaldi  nobilita  il  genere,  fa  sulla 
tela  l'apoteosi  della  carne  in  un  modo  tutto  suo  felicissimo.  C'è 
della  perspicacia  nel  piano  della  composizione,  le  bramosie  pun- 
genti e  gli  istinti  ferini  della  sua  donnetta  si  scorgono  facilmente, 
le  ombre  e  i  chiaroscuri  sono  distribuiti  in  saggia  misura,  il  pen- 
nello è  tenuto  da  mano  sicura. 

Del  Rinaldi  è  esposto  un  altro  dipinto,  ramo  dello  stesso  albero, 
col  titolo:  Tanto  per  non  amarsi  a  bocca  asciutta.  Lui  stappa 
una  bottiglia  e  Lei  ci  starà  a  bere.  E  puoi  andar  sicuro  che  coi 
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baci  fervidi  s' alterneranno  sorsate  pantagrueliche.  Tanto  ,  a  far 
l' amore  col  solo  sentimento  e  le  occhiatine  languide,  ci  si  rimette 
di  salute  e  si  manca  di  rispetto  ai  tempi.  Senza  l'  aiuto  di  Bacco, 
Venere  intirizzisce  e  diventa  una  mammifera  del  polo  artico. 
Alla  larga  ! 

Quadro  bene  eseguito  come  il  precedente. 

X. 

La  pittura  storica  è  largamente,  forse  troppo  largamente  rap- 
presentata nella  Mostra  torinese.  E  diciamo  pure  che  in  questo 
genere  di  pittura  è  assai  più  difficile  trovar  quel  che  è  1'  anima 
nelle  arti  del  disegno,  il  getto  spontaneo,  l'individualità  dell'ar- 
tista ,  il  Deus  agitante  ;  quantunque ,  per  compenso ,  appaia  con 
maggiore  evidenza  l'educazione,  la  dottrina,  la  comprensività,  la 
bravura  della  tecnica,  la  famigliarità  con  un  concetto  civile,  il 
rispetto  alle  buone  tradizioni.  La  vita  discorre  spesso  lenta  in 
quest'  ambito  freddo,  senz'  aria  libera,  e  quando  tu  non  pigli  una 
grande  figura  della  storia  che  trae  seco  gran  movimento  di  idee 
e  di  uomini  e  di  passioni  ;  quando  non  t'è  concesso  penetrar  nella 
storia  con  affetto  caldo  e  profonda  intelligenza  d'amore  ;  quando  la 
tela,  a  parte  la  considerazione  del  suo  valore  estetico  e  il  rag- 
guaglio alle  teorie  e  alle  forme  differenti,  ma  sostanziali  del  bello, 
non  abbia  quell'ordine,  quel  centro  ideale,  quella  grandezza  com- 
plessa di  significazione  che  si  richiedono,  allora  si  è  tentati  di  darla 
vinta  a  coloro  che  reputano  la  pittura  storica  un  controsenso,  e 
che  fuori  del  paese  e  del  costume,  fuori  del  realismo,  del  natu- 
ralismo, non  veggono  salvezza. 

Per  fortuna  nostra  a  Torino  una  coorte  di  valorosi  arrivarono 
a  tenere  in  onoranza  un  genere,  che  non  si  può  ripudiare  senza 
staccarsi  in  pari  tempo  da  glorie  che  contrassegnarono  i  migliori 
periodi  dell'arte  in  Italia. 

Giù  il  convenzionale  accademico  !  si  grida  a  squarciagola  dai 
letterati  come  dai  pittori,  che  vogliono  essere  del  loro  tempo,  che 
vogliono  essere  nuovi  e  rivoluzionari  benefici.  Ma  non  si  bada  al 
fatto  che  con  queste  sistematiche  ire  di  iconoclasti  si  corre  ri- 
schio di  innalzare  un  altro  convenzionale  su  quello  che  si  vor- 
rebbe atterrato,  di  fondare  una  nuova  accademia,  e  Dio  voglia  non 
sia  per  riuscir  più  dannosa,  sulle  rovine  di  quella  che  oggi  si 
chiama  anacronismo ,  negazione  d' arte ,  negazione  del  bello  e 
del  vero. 

Di  così  assurdo  esclusivismo,  di  così  angusto  concetto  dell'arte 
e  de'suoi  uffici,  di  tanta  e  così  ostentata  necessità  di  proscrizione 
della  pittura  storica,  noi  in  verità  non  sappiamo  persuaderci.  E 
molto  meno  siamo  disposti  ad  accettare  questo  ostracismo  quando 
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si  vedono  quadri  come  quelli  del  Maccari,  del  Jacovacci,  del  Mo- 
relli, del  Giuliano,  del  Barabino,  del  Previati,  del  Pittara,  del 
Pagliano,  quadri  che  segnano  un  progresso  indiscutibile  anche  ri- 
spetto alla  pittura  storica,  e  che  attestano  d'ima  vigoria  di  pen- 
siero e  d'  una  concezione  drammatica  nei  soggetti ,  espressa  con 
verità  e  con  garbo. 

Chi  parla  in  nome  del  realismo,  chi  vuole  esclusivamente 
T  umano  e  il  palpabile  in  arte  dovrebbe  convincerci  che  il  reale 
sta  soltanto  in  una  bella  marina,  in  un  bel  quadro  di  paese,  in 
una  bella  figura  popolana  colta  sul  vivo,  in  una  bella  coppia  di 
amanti  che  si  abbandonano  a  smorfie  di  circostanza,  in  una  cio- 
ciara che  fa  da  modella,  o  in  un  pifferaro  nell'esercizio  delle  sue 
funzioni.  E  vorremmo  che  ci  si  provasse  che  V  arte  non  deve 
adoperarsi  a  far  penetrare  negli  animi  il  senso  delle  grandi  cose; 
che  sono  elementi  refrattari  all'  arte ,  all'  arte  come  la  si  vuole 
e  la  si  deve  volere  oggidì,  quella  poesia  che  è  eterna  come 
V  amore  e  il  dolore ,  quel  mondo  arcano  che  desideri  e  bisogni , 
debolozze  ed  ebbrezze  del  cuore  e  dell'anima  umana  popolano  in- 
cessantemente; quel  complesso  di  visioni  e  di  aspirazioni  gagliar- 
dissime che  travalicano  i  confini  del  mondo  finito,  o  s'impossessano 
dello  spirito  che  si  sprigiona  da  uomini  e  tempi  passati,  o  riflet- 
tono e  incarnano  nelle  opere  il  monologo  di  una  coscienza  supe- 
riore ,  le  ansie  ed  i  trionfi  di  un'  intelligenza  straordinaria ,  il 
cammino  di  un'idea  altamente  civile,  il  palpito  di  liberi  popoli. 
E  parlando  più  particolarmente  dell'  Italia ,  vorremmo  sapere  se 
nell'operaio  della  tavolozza  si  può  schernire  la  brama  di  essere 
cittadino  non  immemore,  di  interrogare  gli  annali  non  smilzi  della 
sua  patria,  di  rattizzar,  se  è  possibile,  gli  splendori  d'una  gran- 
dezza e  d'una  civiltà  che  un  giorno  eran  soli  fra  le  tenebre,  di 
sentir  il  peso  degli  scrupoli  e  delle  memorie  gentilizie,  di  mani- 
festarsi nell'  indirizzo  della  fantasia  pittorica  e  nella  scelta  dei 
soggetti  come  ancorato  al  meglio  delle  tradizioni  e  vincolato  al- 
l'obbligo di  affermar  nell'arte  la  stirpe  e  il  genio  nazionale? 

Sappiamo  anche  noi  che  ai  visitatori  delle  Mostre  odierne,  fret- 
tolosi buongustai  quando  non  sono  ghiottoni  epicurei,  i  temi  sud- 
detti che  traggono  seco  una  certa  gravità  e  compostezza ,  "e 
talvolta  certa  monotonia  nelle  foggie ,  nei  caratteri  delle  figure , 
nell'ordinamento  della  composizione,  piacciono  mediocremente,  talché 
è  naturale  che  si  comprendano  meglio  e  subito,  e  si  dia  la  palma 
alle  perigliose  larghezze  e  vivacità  del  pennello  del  Michetti, 
al  grezzo  e  popolaresco  che  spicca  nella  pittura  induniana,  al 
morbido  e  ciccioso,  e  odorante  essenze  e  quintessenze  moderne, 
che  involge  le  figurine  del  Fontana,  al  reale  non  smussato  nè  tam- 
poco rivoltante  che  balza  spontaneo,  dovizioso,  con  tanta  gaia 
scienza  ed  impertinenza  dalle  tele  del  Favretto.  t. 
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Ma  per  la  pittura  storica  potremmo  dire  press'  a  poco  Quello 
che  si  direbbe  a  proposito  della  letteratura  archeologica.  Qui  nous 
délivrera  des  Grecs  et  des  Romains,  ecco  il  motto  famoso  con 
cui  si  cercava  tempo  fa,  e  si  cerca  tuttavia  di  arrestar  molti  in- 
gegni in  cerca  di  inspirazioni  in  temi  vetusti,  traenti  materia  di 
dramma  e  romanzo  da  fonti  remotissime,  e  costringenti  il  pubblico, 
affezionato  al  suo  secolo,  a  commuoversi  per  uomini  e  casi  di  venti 
e  più  secoli  fa.  Eppure  tutti  sappiamo  come  andarono  le  cose. 
Una  voce  potente  e  lusinghiera,  sovrastando  al  motto  beifardo  so- 
pramentovato, pare  soffiasse  nell'orecchio  di  molti  e  valenti  artisti 
in  cotesto  modo;  sprezzate  il  ghigno  dei  pedanti  e  correte  pur 
fiduciosi  dove  1'  ingegno  vi  chiama  ;  lasciate  si  dica  che  battete 
sentieri  deserti  e  contraddite  ai  gusti  del  pubblico,  e  la  vostra 
fantasia  batta  pure  il  volo  verso  lontani  orizzonti.  Quando  vi  soc- 
corra istinto  caldo  d'arte,  e  acume  filosofico,  ed  agilità  d'estro,  ed 
immaginazione  ricreatrice;  quando  all'intelletto  vostro  sia  fami- 
gliare un  raggio  del  genio  divinatore  di  Sakespeare  :  quando  a 
voi  riesca,  partecipando  al  talento  fantasioso  di  Gibbon  ed  al  ta- 
lento rivoluzionario  di  Niebuhr  e  di  Mommsen,  di  ritirar  le  gambe 
dalla  melma  del  convenzionalismo,  di  drammatizzar  della  storia 
non  ad  usum  delphini,  di  trasfondere  nei  vostri  lavori  il  genius 
loci,  il  calore  ed  il  verosimile  sapore  dell'  ambiente  ;  quando  voi 
sappiate  ripiantar  sulla  loro  vera  base  storica  certi  personaggi, 
vedere  addentro  più  minutamente  nelle  movenze  di  certi  caratteri, 
e  dar  loro  maggiore  risoluzione  di  contorni,  ritentare  anche  qualche 
problema  storico  a  dispetto  di  Livio,  Tacito  e  Svetonio,  oh  allora 
voi  acquisterete  fama  di  poeti-architetti-archeologi,  i  quali  com- 
pletando e  ricostruendo  ruderi,  rifanno  una  città,  poi  la  popolano 
e  l'animano;  allora,  mercè  vostra,  il  mondo  antico  diventerà  un 
nuovo  mondo  agli  occhi  nostri  attoniti;  allora  i  vostri  romanzi  sa- 
ranno letti  con  febbrile  avidità,  ed  i  vostri  drammi  passegeranno 
acclamati  su  tutti  i  teatri  della  penisola  ! 

E  si  sono  visti  volentieri  Cajo  Mario  e  Giulio  Cesare  nelle  pa- 
gine del  Rivalta  e  del  Rovani  ;  e  si  applaudì  al  profumato  sco- 
lare di  Socrate,  al  più  bel  guerriero  e  don  Giovanni  dell'antichità, 
a  quell'Alcibiade  che  nel  dramma  di  Cavallotti  è  indovinato  assai 
meglio  della  democrazia  ateniese;  e  ci  sfilarono  dinanzi,  accolti 
bene,  Spartaco  e  Annibale;  e  non  è  a  dire  degli  applausi  che  sa- 
lutarono quella  buona  lana  di  Nerone,  quel  Marat  in  clamide,  che 
il  genio  acuto  e  plastico  del  Cossa  seppe  così  ben  piallare  e  ram- 
morbidire e  costringere  a  significazioni  artistiche,  e  senza  che 
uscisse  gran  fatto  dal  vero  e  falsasse  la  storia,  o  dalla  Nemesi 
della  storia  invocasse  men  dure  sentenze.  E  non  occorre  neppure 
avvertire  con  qual  giulebbosa  commozione  il  pubblico  seguisse  i 
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tentativi  del  Giacosa  per  trar  scintille  di  poesia  e  quadretti  idil- 
lici dai  procellosi  bui  dell'età  medioevale. 

Dunque  se  allo  scrittore  che  si  ripiega  sul  passato,  anche  re- 
motissimo, voi  concedete  tanto,  o  perchè  al  pittore  si  vorranno 
contendere  questi  regni  di  bellezza?  o  perchè  non  si  dovranno  en- 
comiare quegli  egregi  che  combattono  imguibus  et  rostro  per  sal- 
vare la  pittura  storica  dai  fiotti  invadenti  del  verismo,  o  pedestre 
o  elevato  che  sia? 

Naturalmente  giova  ripetere  che  per  la  pittura  storica,  alla 
giudiziosa  elezione  del  tema,  alla  concezione  vivida  e  geniale, 
piena,  dee  andar  congiunta  la  massima  serietà  e  sodezza  di  fat- 
tura. Confessiamo  che  è  cosa  veramente  deplorabile  veder  la  pit- 
tura, quando  toglie  a  soggetto  un  fatto  già  illustrato  e  sfruttato 
ampiamente  dalla  poesia,  venir  meno  al  cimento  e  patire  troppo  al 
confronto. 

Ecco  qua  un  esempio  che  ci  forniscono  il  Nerone  e  1'  Otello. 
Abbiamo  già  accennato  ai  dipinti  in  cui  Nerone  fa  bella  o  brutta 
mostra  di  sè  ;  ma  non  ve  n'  è  uno  che  ci  dia  idea  di  quella 
figura  così  sinistramente  poetica,  di  quel  tipo  così  felicemente 
sceneggiato  dal  Cossa.  Lo  stesso  Nerone  del  Mussini,  se  guardi 
bene,  soffoca  le  linee  aspre  del  dramma  sotto  una  levigatezza 
calligrafica,  un'esattezza,  una  precisione  uggiosa  che  sente  della 
cromolitografia  ;  indarno  chiedi  a  quella  tela  il  Nerone  ,  miscela 
felice  o  feconda  —  per  gli  artisti  d' oggi ,  non  già  pei  sudditi 
di  allora,  si  intende  —  di  qualità  disparatissime ;  il  Nerone  che 
si  studia  di  diventar  Dio  sempre  col  piede  nell'  abisso,  il  Nerone 
dalle  scelleratezze  immani  e  dalle  sciocchezze  incredibili,  dagli 
slanci  di  coraggio  personale  e  dalle  subite  paure  femminee ,  il 
Nerone  che  alterna  vampe  feroci  di  sensualità  con  lampi  benigni 
di  greca  poesia,  e  si  diverte  a  passaggi  improvvisi  dalla  cloaca 
al  giardino. 

Nè  Otello,  come  vedremo  più  innanzi,  fu  più  fortunato  di  Nerone. 

XI. 

Chi,  anche  senza  aver  assistito  alla  rappresentazione  dell'Otero, 
senza  aver  veduto  o*  sentito  quei  titani  della  scena,  che  sono 
Ernesto  Rossi  e  Tommaso  Salvini,  compiere  il  pensiero  del  grau 
tragico,  ha  letto  soltanto  il  lavoro  di  Shakspeare,  può  dire  d'aver 
provato  una  forte  e  terribile  commozione.  L'ultimo  atto,  special- 
mente ,  racchiude  tali  tempeste  d' anima  e  di  concitate  ire,  ed  è 
siffattamente  aspro  per  un  crescendo  tragico,  che  mette  i  sudori 
e  la  febbre  addosso.  Ebbene ,  il  Molmenti ,  che  nel  suo  ampio 
quadro  volle  ritrarci  appunto  l' ultima  scena ,  il  moro  che  è  car- 
nefice di  se'  stesso,  dopo  esserlo  stato,  volente  la  cieca  gelosia, 
della  tenera  Desdemona,  è  riuscito  assai  inferiore  al  poeta. 
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Il  quadro  è  tale  da  soddisfare  ai  più  schifiltosi  amatori  della 
tecnica  ;  si  capisce  che  il  Molmenti  non  è  soltanto  pittore ,  ma 
anche  professore  ,  tanto  è  V  attenzione  posta  in  ogni  più  piccolo 
accessorio,  tanta  e  cappuccinesca  è  la  pazienza  con  cui  Y  artista 
seppe  distribuire,  largheggiando,  il  colore,  dar  risalto  a  ogni  par- 
ticolare, cesellare  ogni  più  insignificante  ornato,  adoperare  in  ogni 
figura  le  più  sottili  industrie  del  pennello. 

E  nondimeno,  se  tutto  in  quella  tela  ti  par  ragionevole  e  finito; 
se  ammiri  e  sequenza  di  impasto  e  colorazione  intensa,  se  ogni 
cosa  ti  pare  a  suo  posto,  sicché  l'insieme  non  fa  una  grinza, 
invailo  cerchi  quella  scintilla  che  nell'arte  è  tutto;  invano  cerchi 
il  movimento,  la  vita,  il  calore,  la  febbre. 

Non  mi  sembra  che  il  Morgari  Pietro,  col  suo  quadro.  V  Ultima 
caccia  del  conte  Monterosso,  nè  il  Morgari  Rodolfo,  col  suo  Raf- 
faello morente,  abbiano  arricchito  la  pittura  storica  di  due  capo- 
lavori. Specie  quest'  ultimo ,  puntando  troppo  sulla  necessità  di 
impietosir  i  riguardanti  collo  spettacolo  dell'  Urbinate  agonizzante 
e  della  Fornarina  inconsolabile,  è  riuscito  a  ottenere  effetti  me- 
diocrissimi con  una  tela  che  pur  è  dipinta  con  infinito  stadio  e  con 
grande  amore.  Volendo  cercare  il  pel  nell'uovo,  si  potrebbe  poi 
domandare  al  Morgari  se  quel  Raffaello  così  diafano,  così  sfatto, 
così  somigliante  al  tisico  in  terzo  stadio,  è  il  Raffaello  che  non 
aveva,  no,  il  robur  virile,  e  arieggiava  il  muliebre  per  gracilente 
membra  e  blande  linee  di  volto ,  e  non  pertanto ,  ammalatosi  di 
malattia  acuta  e  morto  in  pochi  giorni,  non  poteva  presentar  quello 
sfacelo,  proprio  della  Signora  dalle  Camelie,  a  cui  ir  Morgari  ci 
fa  assistere? 

Ben  altrimenti  adoperò  Jacovacci,  dovendo  presentarci  un  altro 
grande  artista,  Michelangelo  Buonarroti.  Anche  con  un  soggetto 
come  questo,  Vittoria  Colonna  morta  e  Michelangelo  che  le  bacia 
la  mano,  era  facile  lo  sdrucciolo  nell'esagerazione  e  nel  teatrale 
di  convenzione  ;  ma  la  perizia  insigne  e  l' intuizione  gagliarda  e 
quell'attitudine  che  è  di  pochi,  di  raggiungere  ampiezza  d' effetto 
con  sobrietà  e  semplicità  di  mezzi,  valsero  all'artista  romano  per 
toccar  veramente  V  eccellenza.  E  cotesta  è  proprio  pittura  storica, 
ma  condotta  da  un  ingegno  e  da  una  mano'  moderna. 

Qui  siamo  in  casa  di  Giuliano  Cesarmi,  marito  di  Giulia  Co- 
lonna, e  qui  giace  la  morta  poetessa,  questo  tipo  di  letterata,  di 
gentildonna,  d'amica,  casta  fra  le  tentazioni  di  un  secolo  corrot- 
tissimo, corretta  fra  le  smancerie  dei  petrarcheschi,  amata  e  can- 
tata, in  vita  e  in  morte,  da  poeti  e  prosatori.  Michelangelo,  il 
Dante  del  suo  secolo ,  che  avrebbe  accarrezzato  la  sua  Beatrice 
in  quella  Vittoria  Colonna,  riceve  la  notizia  della  morte  di  lei 
quando  egli  stava  per  mettere  mano  alla  cupola  di  San  Pietro , 
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innesto  di  due  mondi,  protesta  di  fede  religiosa  e  di  amore  im- 
menso a  una  patria  avvilita.  Rimane  sbigottito  e  quasi  insensato. 
«  10  ricordo  di  averlo  udito  dire  —  scrive  il  Condini  —  che 
d' altro  non  si  doleva ,  se  non  che,  quando  l' andò  a  vedere  nel 
passar  di  questa  vita,  non  cosi  le  baciò  la  fronte,  la  faccia,  come 
le  baciò  la  mano.  » 

È  a  questa  grandiosa  poesia  del  dolore  incarnata  nel  Miche- 
langelo, che  chiese  inspirazione  Jacovacci  per  la  sua  leggiadris- 
sima  tela.  Eccola  quella  fiera  testa  del  Buonarroti,  tanto  fiera  che 
irrideva  ai  corrucci  di  Giulio  II,  chinarsi  con  mesta  riverenza 
sulla  fredda  spoglia  della  donna  platonicamente  idolatrata!  Eccola 
queir  anima  grande  e  sconsolata,  quella  gigantesca  personalità  di 
artista  che  eccede  il  suo  tempo,  che  fulmina  l'invettiva  colle  opere 
del  suo  pennello  e  del  suo  scalpello,  che  coll'apoteosi  dei  muscoli 
e  gli  omeri  ciclopici  cerca  galvanizzare  le  fiacche  fibre  de'  suoi 
contemporanei,  che  col  Mosè  lampeggiante  come  il  Sinai  e  coi 
profeti  della  Sistina  e  col  nudo  protervo  e  succolento  delle  figure 
nella  Cappella  Medicea  pare  si  muova  e  commuova,  si  agiti  ed 
agiti  in  un  mondo  a  parte,  eccola  stemperarsi,  addolcirsi,  con- 
fondersi e  quasi  sparire  in  un  sentimento  di  profondo  affetto  e  di 
sublime  rimpianto  ! 

Certo  è,  che  quel  Michelangelo  di  Jacovacci  è  preso  di  pianta 
dalla  storia,  è  trasportato  sulla  tela,  e  qui  vive  per  vincere.  Ma 
che  sarebbe  accaduto  se  il  tema  s'affacciava  ad  artisti  meno  pro- 
vetti esecutori  e  men  sagaci  idealizzatori  del  reale?  Jacovacci 
nulla  ha  ■  omesso  di  ciò  che  poteva  e  doveva  contribuire  all'effetto 
dell'insieme,  e  a  parte  la  testa  di  Michelangelo,  che  è  il punctvm 
saliens,  la  nota  forte,  il  centro  illuminante  del  quadro,  il  mobilio 
della  camera  mortuaria,  la  luce  piovente  in  essa,  il  panno  che 
copre  la  bara ,  il  cadavere  che  vi  giace ,  il  vestito  stesso  della 
morta,  ogni  cosa  rivela  il  paziente  e  intelligente  artista.  E  non- 
dimeno, più  osservi,  e  men  t'accorgi  degli  sforzi  e  degli  avvedi- 
menti sagaci  del  pittore.  C'è  tanta  unità  nella  varietà,  tanta 
chiarezza  di  significato  in  quel  buio  funebre,  tanto  splendore  diffuso 
di  sentimento  in  quelle  due  figure  d'  una  defunta  e  d'un  tribolato, 
tanta  magnificenza  di  poema  in  quei  due  volti  di  Michelangelo  e 
di  Vittoria  Colonna,  che  più  non  si  potrebbe  desiderare.  Se  molto 
vedi,  moltissimo  indovini;  e  staccandoti  da  quel  Michelangelo, 
pensi  ancora  ai  suoi  gemiti  e  ai  suoi  versi  e  ai  suoi  proponimenti 
di  darsi  intero  a  Dio  e  di  volar  colà  dove  è  volata  l' anima  di 
Vittoria  Colonna. 

Né  pinger  nè  scolpir  fia  più  che  queti 
L'anima,  vòlta  a  quell'amor  divino 
Ch'aperse  a  prender  noi  in  croce  le  braccia. 
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Altro  quadro,  che  ci  parla  d'un  altro  artista,  e  che,  ciò  che 
più  importa,  fu  inteso  ed  eseguito  da  un  vero  artista,  l' abbiamo 
nel  Van-Dick  che  ritratta  i  figli  di  Carlo  I.  C'è  da  scommettere, 
senza  conoscere  intimamente  il  Giuliano,  che  è  grande  la  sua 
venerazione  per  quel  Van-Dick  il  quale,  se  non  fu  come  il  Rubens 
un  misto  fastoso  di  pittore,  letterato  e  magnifico  signore  e  amba- 
sciatore e  negoziatore  politico,  vantaggia  certamente  sul  maestro 
per  copia  di  sentimenti  vibranti  e  per  sobria  eloquenza  di  colore, 
senza  tener  conto  delle  sue  bizzarrie  e  del  suo  carattere  che  lo 
accostano  al  tipo  vero  dell'artista  in  ogni  tempo.  Fatto  è  che  il 
Giuliano  —  è  professore,  ma  questo  non  guasta  —  ci  dà  a  am- 
mirare un  dipinto  storico  eseguito  perfettamente  alla  moderna:  più, 
ci  presenta  un  Van-Dick  seduto  dinanzi  al  cavalletto,  che  vorresti 
baciare  in  ginocchio,  tanto  è  bello  e  serenato  in  fronte  della  balda 
sicurezza  del  genio,  tanto  è  regale  col  semplice  scettio  del  suo 
pennello  meraviglioso.  E  in  verità  nessuno  vorrebbe  scambiar  la 
posizione  di  quel  Van-Dick  con  quella  dei  marmocchi  di  Carlo  I, 
delle  piccole  Altezze  che  il  pittore  sta  per  effigiare  sulla  tela. 
Ed  è  lecito  supporre  altresì,  per  quanto  impigliate  nel  fastigio 
della  Corte  e  tratte  a  guardar  con  aria  di  superiorità  protettrice 
il  lavoro  dell'artista,  che  le  due  gentil  donne,  dal  Giuliano  collo- 
cate dietro  a  Van-Dick  e  intente  a  osservare  Je  manovre  del 
pennello  divino,  non  tralasceranno  di  fissare  tratto  tratto  gli  occhi 
nelle  sembianze  di  quel  solido  e  simpatico  operaio  della  tavolozza. 
E  chi  sa  che  anche  il  pittore ,  di  quando  in  quando ,  non  abbia 
alzato  quel  suo  occhio  amabilmente  incisivo  e  agitatore  di  fibre 
femminili,  e  cercato  in  quelle  gentil  donne  ciò  che  poi  trovò  in 
miss  Dolly  Euthwen,  l'inspirazione  per  una  testa  di  vergine  cri- 
stiana, della  Venere  celeste,  un  po'  diversa  da  quella  che  nasceva 
dall'agitazione  dei  sensi  e  dalla  spuma  delle  onde! 

Il  Giuliano ,  oltre  questo  omaggio  a  Van-Dick  e  questo  ricco 
quadro  all'  Esposizione,  ha  dipinto  una  montanara  della  mia  Val- 
tellina, e  ci  ha  messo  quella  delicatezza  e  queir  espressione  di 
povertà  illuminata,  onde  piacquero  cotanto  le  sue  Fanciulle  liguri. 

MI. 

Una  tela  d'effetto  immediato,  potente,  è  il  Galileo  Galilei  in 
Arcetri,  del  Barabino.  Senza  stento,  senza,  leccature  .  l'artista 
appoggia  sicuro  sul  disegno  certi  toni  e  sprazzi  di  colore  che 
danno  ad  ogni  oggetto  il  risalto  del  vero,  ad  ogni  figura  il  mo- 
vimento della  vita.  Lo  splendore  della  tavolozza  del  Barabino 
rammenta  davvero,  come  fu  notato  da  taluni,  gli  esempi  della 
scuola  veneziana,  dove  la  ricchezza  delle  linee,  la  letizia  della 
luce,  la  plasticità  e   sensualità  del  colore  s' accompagnano  alla 
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comprensione  viva  ed  alla  solidificazione  completa  della  vita.  Che 
profusione  di  tinte,  che  varietà  di  colori,  che  giuoco  di  gradazioni 
e  di  contrapposti  in  questa  bellissima  tela  !  Un  altro  meno  esperto 
avrebbe  cansato  diffidi  mento  il  pericolo  di  dare  nel  barocco  stri- 
dente o  di  apparire  arrischiato;  il  Barabino  invece  con  nitidissimo 
intuito  del  vero  e  del  bello,  con  una  rara  concezione  del  tema 
ed  una  esatta  comprensione  dei  mezzi  più  acconci  per  dargli 
svolgimento  pittorico,  superò  ogni  difficoltà,  e  nessuno  può  fermarsi 
dinanzi  al  suo  dipinto  senza  esclamare  meravigliato:  il  pittore  è 
tanto  ardito  quanto  valente  ! 

E  quella  è  proprio  una  camera  del  seicento,  in  una  villa  presso 
Firenze;  la  camera  che  doveva  abitare  Galileo  Galilei  negli  ultimi 
anni  di  sua  vita;  e  quel  volto  venerando  di  vecchio,  che  stacca 
così  bene  fra  il  bianco  delle  lenzuola  ed  il  cortinaggio  giallo  se- 
rico del  letto,  è  proprio  il  volto  dell'uomo  malato  di  membra  ma 
sanissimo  di  mente,  cieco  d'occhi  ma  raggiante  d'intelletto,  che 
navigava  pei  firmamenti  trovando  nella  scienza  la  gloria  senza 
smarrir  la  visione  del  suo  Dio  ;  e  quegli  astanti  che  pendono  dal 
labbro  di  lui,  sono  proprio  persone  vive,  le  quali  s'imbevono  dei 
fiotti  di  luce  siderea  e  cercano  assimilarsi  i  tesori  di  dottrina  che 
sgorgano  dal  volto  di  Galileo,  dalla  sua  bocca,  dalla  sua  mano 
destra  intenta  a  disegnar  come  dei  problemi  non  facili  sul  palmo 
della  m:;no  sinistra.  Quanta  eloquenza  in  quegli  atteggiamenti,  in 
quelle  figure  !  E  come  dalle  rughe  senili,  dagli  occhi  per  sempre 
chiusi,  dai  capelli  scomposti  di  Galileo  piglia  rilievo  e  si  diffonde 
lo  spirito  equilibrato  di  quel  grande!  Con  quanta  perspicacia  è 
colta  quell'amabile  serenità  del  genio  famigliare  coi  pianeti,  del 
genio  che  si  trastulla  cogli  abissi  e  le  incognite  e  conquista  al 
di  là  dello  spazio  altri  spazi,  al  di  là  del  mondo  altri  mondi  !  In 
quel  punto,  Galileo,  mentre  a  te  può  metter  conto  di  pensare  alle 
burbanze  teologali  che  cercarono  di  umiliarlo;  al  cardinale  Bel- 
larmino che  in  nome  della  Chiesa  diceva  alla  scienza  ed  a  Ga- 
lileo d'arrestarsi;  ad  Urbano  Vili,  che  voleva  a  Eoma  incatenato, 
quand'anco  infermo,  il  solitario  d'Arcetri,  affinchè  desistesse  dal 
confortare  con  fatti  nuovi  la  dottrina  Copernicana,  affinchè  abiu- 
rasse alla  verità  ed  all'obbligo  di  sentirla,  di  diffonderla,  di  su- 
birla; ai  giudici  dell'Inquisizione  che ,  pure  ammettendo  non 
ricorressero  alle  prove  della  corda,  certamente  prostrarono  il 
meglio  che  poterono  quell'anima  eccelsa  di  scienziato;  in  quel 
punto,  ripetiamo,  Galileo  lo  diresti  inconsapevole  di  queste  debo- 
lezze del  basso  mondo,  indifferente  agli  oltraggi  ed  alle  ire  dei 
suoi  nemici,  non  curante  delle  dighe  che  la  ignoranza  insolente 
e  la  perfidia  operosa  oppongono  agli  incessi  maestosi  della  sua 
ragione  geometrica,  del  suo  senno  scrutatore,  della  sua  mente 
imperatrice. 
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Dei  quadri  esposti,  e  che  attinsero  inspirazione  alla  storia, 
questo  del  Barabino  parmi  uno  dei  migliori,  se  non  il  migliore 
senz'  altro. 

D'un  altro  prigioniero  dell'Inquisizione,  sebbene  più  torturato 
e  provato  col  fuoco  ;  d' un  altro  personaggio  che  trattò  di  astro- 
nomia, sebbene  con  intenti  meno  elevati  e  con  procedimenti  meno 
corretti,  abbiamo  le  sembianze  in  una  tela  del  Cantalamessa.  Una 
lezione  di  Cecco  d' Ascoli  a  Firenze,  è  quadro  disegnato  benino, 
ma  troppe  cose  gli  mancano  per  poter  esercitare  l' impressione 
vivissima  che  esercita  su  noi  la  tela  del  Barabino.  Anzitutto  la 
figura  di  Cecco  d'Ascoli,  un  po'  pallida  fra  le  nebbie  trecentiste, 
il  discusso  valore  dell'  autore  dell'  Acerba,  il  fatto  che  alla  me- 
moria di  maestro  Cecco,  astrologo  a  Firenze,  lamentano  gli  stessi 
panegiristi  una  scarsa  riverenza,  e  non  solo  da  parte  degli  aguz- 
zini dell'  Inquisizione.  Poi,  volendo  mostrare  Cecco  d' Ascoli  che 
dottoreggia  a  Firenze,  circondato  da  ascoltatori  e  discepoli  anche 
entusiasti,  il  Cantalamessa  non  poteva,  come  il  Barabino,  giovarsi 
dei  molti  mezzi  che  a  quest'  ultimo  erano  concessi  dal  tema,  dalla 
natura  dell'  ambiente  e  dall'  indole  e  situazione  del  protagonista. 
In  terzo  luogo  bisognerà  pur  riflettere  alla  tavolozza  men  ricca 
e  agli  ardimenti  meno  sicuri  del  pennello. 

Tuttavia  è  giustizia  il  dire  che  pregi  di  fattura  abbondano  nel 
quadro  del  Cantalamessa.  Egli,  ascolitano,  ha  adoperato  del  suo 
meglio  per  mettere  in  luce  simpatica  la  figura  di  quell'illustre  e 
infelice  suo  concittadino.  E  infatti  la  fisionomia  dell'  astrologo 
dottore  è  ricca  di  espressione  ;  vi  leggi  un'  arguzia  piacevole,  un 
sorriso  intellettuale  bonario,  un'  estasi  di  spirito  librato  nelle  sfere, 
queir  accento  di  convinzione  e  di  fede  che  irriderà  alle  ammoni- 
zioni di  fra  Lamberto  da  Cingoli,  inquisitor  di  Bologna,  e  alle 
sentenze  di  fra  Acursio,  fiorentino,  de'  Minori  Osservanti,  la  quale 
si  chiudeva  colle  parole  :  «  riprovando  di  Cecco  figlio  di  Simone 
Stabili  da  Ascoli  gli  ammaestramenti  e  i  libri  ,  senza  dottrina 
composti,  ordiniamo  di  abbruciarli  con  detto  Cecco.  » 

Le  figure  degli  ascoltatori  del  maestro  sono  anch'  esse  dise- 
gnate con  acume  e  con  verità  inappuntabile.  E  e'  è  un  giovinetto 
che  è  un'amore,  tanto  da  far  dubitare  che  in  quel  momento  Cecco 
d' Ascoli,  abbandonato  l' argomento  delle  stelle  e  delle  scienze 
occulte,  stia  morsicchiando  Dante  Alighieri  perchè  amò  con  tanto 
desio  una  donna  e  largheggiò  di  elogi  con  un  sesso  che  non  me- 
rita che  anatemi, 

Il  genio  famigliare  cui  s'  affidava  Cecco  d' Ascoli,  1'  oracolo  che 
egli  reputava  desse  responsi  sicuri,  come  quando,  ad  esempio,  ri- 
spose a  re  Manfredi,  prima  della  battaglia  di  Benevento  :  vin- 
cerai e  non  morrai,  questo  genio  pare  soccorresse  davvero  quel 
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Cornelio  Agrippa,  che  a  Francesco  I  di  Francia  predisse  il  di- 
sastro di  Pavia. 

Il  Michis  Pietro,  di  Milano,  scelse  appunto  quest'  ultimo  argo- 
mento per  un  quadro  non  mediocre.  L'astrologo  è  in  piedi  e  il 
monaco  è  seduto;  ma  il  primo  avvantaggia  di  molto  sul  secondo 
per  postura,  espressione,  colorito.  Francesco  I,  quel  re  così  acca- 
rezzato dalla  storia  e  dalle  donne,  quel  baldo  cavaliere  e  fervido 
amatore,  così  focoso  in  guerra  come  geniale  in  pace,  che  mette 
spine  nella  triplice  corona  del  giovane  Carlo  V  e  per  un  istante 
primo  sulla  scena  politico-militare  d'Europa,  quel  Francesco  I 
non  ha  rilievi  simpatici  sul  quadro  del  Michis.  E  neppure  nel 
volto  di  lui  è  queir  espressione  di  cavalleresca  spensieratezza  la 
quale,  a  Marignano,  gli  faceva  tener  come  inutile  quelle  fanterie 
che  gli  dovevano  procacciare  una  brillante  vittoria,  e  a  Pavia  lo 
consolava  di  una  terribile  sconfitta,  a  motivo  che  se  tutto  era 
perduto,  1'  onore  era  salvo. 

Il  quadro  ha  pregi  di  fattura  non  pochi,  ma  nell'insieme  riesce 
fredduccio.  Compulsata  a  quel  modo  la  storia,  scelto  un  soggetto 
così  poco  suscettibile  di  svolgimento  d' un'  idea  forte,  d'  un  pen- 
siero drammatico,  1'  effetto  negativo  della  tela  diveniva  quasi  una 
necessità.  , 

L'  Estremo  vale  di  Leone  X  a  Raffaello ,  altro  quadro  del 
Michis,  ottiene  migliori  effetti,  vuoi  pel  confronto  con  la  tela  del 
Morgari,  vuoi  perchè  l'abilità  della  tecnica  qui  è  rinfrancata  da 
più  chiara  sig-  itìcazione  di  personaggi  e  da  più  abile  concepi- 
mento storico.  11  Papa  che  piange  la  dipartita  di  Raffaello  da 
questo  mondo  è  proprio  quel  Leone  X,  da  cui  devesi  la  risurre- 
zione dello  spirito  del  paganesimo  nella  capitale  del  mondo  cat- 
tolico, a  cui  devesi  uu  periodo  di  auree  magnificenze  e  di  classici 
splendori;  è  proprio  quel  Leone  X  famigliare  cogli  dèi  di  Grecia, 
mastro  di  sibaritica  giocondità  e  di  morbido  epicureismo,  armo- 
nizzante con  Raffaello,  il  pittore  dei  pittori,  nella  stessa  guisa 
che  il  genio  di  Michelangelo  si  rinsaldava  e  completava  nel  ca- 
rattere di  Giulio  II. 

Un  altro  pittore  milanese,  1' Achini,  espose  uu  quadro  col  titolo: 
Colloquio  di  Clemente  VII  con  Carlo  V  a  danni  di  Firenze. 

I  due  cospicui  personaggi  qui  mancano  di  rilievo  e  di  contorno. 

II  padrone  della  monarchia  su  cui  non  tramontava  mai  il  sole,  è 
figura  disegnata  benino,  ma  che  non  ti  porge  idea  adeguata  nè 
del  sovrano,  nè  della  gravità  dell'  oggetto  che  tiene  quei  due 
uomini  in  colloquio  intimo.  E  Clemente  VII,  che  più  tardi  doveva 
conoscere,  col  sacco  di  Roma,  quanto  preziosa  cosa  era  l'alleanza 
sua  con  Carlo  V,  quel  Papa  che  odiando  il  governo  di  popolo  a 
Firenze  e  anelando  alla  restaurazione   del  principato  mediceo, 
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scatenò  tanta  copia  di  mali  sulla  sua  patria,  e  che  esclamava, 
andando  per  le  lunghe  l' assedio  memorabile,  e  mancando  i  de- 
nari, e  fioccando  biasimi  sul  pontefice  :  «  vorrei  che  Firenze  non 
fosse  mai  stata  !  »  quel  Papa  che  la  storia  addita  come  combattuto 
da  orgogli  che  non  pativano  umiliazioni,  e  da  rancori  che  vole- 
vano sfogo,  e  da  affetti  che  mettevan  veleno  in  anima  infelice, 
questo  Papa,  visto  nella  tela  dell'  Achini,  non  desta  nè  simpatie, 
nè  antipatie. 

XIII. 

Quello  scellerato  insigne  fra  quanti  ne  conta  la  storia,  che  fu 
Cesare  Borgia,  fa  capolino  sovente  nei  quadri  dell'Esposizione. 
Il  Previati  ce  lo  mostra  a  Capua,  predatore  ed  esaminatore  di 
donne  nude  ;  il  Malatesta  ce  lo  presenta  in  un  tète-à-tète  con 
Nicolò  Machiavelli  e  intento  ai  ragionamenti  di  questi  e  invaghito 
del  disegno  da  questi  tracciatogli,  di  riunire,  cioè,  i  piccoli  ducati 
della  Eomagna  in  un  saldo  Stato ,  per  poi  assorbire  gli  altri  ;  il 
Conti  ce  lo  dipinge  ai  fianchi  della  sorella  Lucrezia.  Il  solo  che 
abbia  affrontato  il  tema,  sapendolo  poi  svolgere  con  mezzi  pitto- 
rici eccellenti  è  il  Previati.  Nel  quadro  del  Conti,  il  duca  Va- 
lentino è  figura  scialba^  incolore,  storicamente  palliduccia  e  insi- 
gnificante; nè  la  leggiadra  Lucrezia,  seduta  e  panneggiata  con 
garbo,  nulla  ti  esprime,  tanto  che  domandi  a  te  stesso  se  valeva 
la  pena  che  il  genio  ricostruttore  e  la  penna  riparatrice  del  Gfre- 
gorovius  adoperassero  a  mondar  d'ogni  labe  una  donna,  che  la 
storia  involse  in  cupa  ombra  di  delitti  e  di  obbrobriosi  amori. 

Nè  parmi  che  il  Malatesta  ottenga  di  più  e  di  meglio  con  quel 
tète-à-tète  fra  Machiavelli  e  il  Valentino.  Che  alla  vastità  d' in- 
telletto e  alla  stragrande  malizia  di  colui 

Che  temprando  lo  scettro  ai  regnatori 
Gli  allor  ne  sfronda  ed  alle  genti  svela 
Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue 

s'  associasse  corporatura  mingherlina  e  un  viso  sbarbato  da  zitella 
celibataria  per  virtù  involontaria ,  sta  bene  ;  ma  nel  quadro  del 
Malatesta  la  volpe  fiorentina  è  cosa  così  magruccia,  così  anemica, 
così  fanciullesca,  che  a  stento  si  arriva  a  comprendere,  molto  più 
che  anche  il  Borgia,  il  birbo  cui  piaceva  tradurre  il  virgiliano: 
tu  regere  imperio  populos,  romane ,  memento ,  colle  parole  :  o 
Cesare  o  niente!  non  dimostra  la  nequitosa  energia  e  il  contenuto 
della  forza  che  la  storia  gli 'assegna,  come  fra  quei  due  uomini 
corra  un  dialogo  di  tanta  importanza,  un  commercio  di  idee  di 
tanta  gravità. 

Ricchezza  di  fantasia  pittorica,  e,  pur  tra  qualche  imperfezione 


di  tecnica  e  un  po'  di  confusione  nell'  ordito ,  pensate  audacie  e 
vigoria  giovanile  di  tavolozza  dimostrò  invece  il  Previati  :  impe- 
rocché in  quel  quadro  suo,  di  grandi  dimensioni,  la  figura  del 
Borgia  stacca  in  una  studiata  penombra,  e  mercè  il  concorso  delle 
altre  figure,  e  la  ragione  dell'ambiente,  e  la  oscena  compiacenza 
dello  spettacolo  che  le  misere  prigioniere  sono  costrette  a  fornire, 
tu  hai  subito  un  concetto  del  quadro  e  del  pensiero  che  lo  anima. 
Non  contesto  che  a  render  più  sapida  queir  esuberante  imbandi- 
gione di  foggie  e  di  colori  il  Previati  si  sia  giovato  astutamente 
del  nudo  di  quelle  donne  prese  nella  torre  di  Capua,  dove  cerca- 
vano usbergo  al  pudore,  e  condotte  dinanzi  al  Borgia  per  essere 
esaminate  intimamente  e  trascelte  a  ministre  del  piacer  suo;  ma 
di  ciò  niuno  può  muovere  appunto  all'artista.  Il  rilievo,  atteso  quel 
po'  di  confuso  nella  composizione  cui  accennammo  più  sopra,  perde 
molto  d'efficacia  nel  quadro  del  Previati ,  ma  la  sicurezza  del  tocco, 
la  luce  non  molta,  ma  sapientemente  intesa,  e  quel  che  lascia  indo- 
vinare più  di  quello  che  dica  il  dipinto,  mi  paiono  pregi  indiscutibili. 

Un  confuso  conflitto  d'opinioni  ha  impegnato  il  Pittara  colla 
sua  Fiera  di  Saluzzo  ;  immane  quadro  che  attesta  di  lunghe  vi- 
gilie e  si  raccomanda  alle  larghe  pareti  d'una  reggia  o  d'un  pa- 
lazzo di  città.  Il  Pittara  è  artista  che  onora  il  virile  Piemonte, 
e  credo  che  da  pochi  egli  si  lasci  vincere  come  dipintore  di  animali. 
Ma  con  questo  colossale  dipinto  il  Pittara  ha  voluto  lanciarsi  nella 
gran  composizione,  che  andrebbe  poi  a  risolversi  in  una  esposi- 
zione di  costumi  storici. 

Chi  condanna  la  Fiera  di  Saluzzo  come  tela  vuota  di  signi- 
ficato, senza  un  pensiero,  senza  neppure  un'esecuzione  appassionata 
ed  eloquente ,  va  a  colpire ,  senza  volerlo ,  anche  i  fasti  della 
pittura  olandese.  A  noi  sembra  che  non  regga  l'accusa  al  Pittara 
di  aver  fatto  un  quadro  nel  quale  la  gonfiezza  si  sostituisce  alla 
eloquenza,  e  la  vastità  delle  dimensioni  oscura  ogni  grandezza  di 
propositi.  Come  pittura  storica,  di  costume,  la  tela  del  Pittara  è 
meritevole  dei  più  grandi  elogi.  E  non  bisogna  badare  alla  man- 
canza d'  un  serio  concetto  informatore,  d'  un  luminoso  centro  ideale, 
d' un  concorso  delle  singole  parti,  qui  tratteggiate  con  fine  pazienza  e 
sapienza  artistica,  alla  produzione  dell'effetto  unico,  immediato, 
potentemente  complessivo.  Ma  chi  vi  dice  che  il  Pittara  non  abbia 
appunto  voluto  questa  varietà,  questa  indipendenza  delle  singole 
figure,  questa  assenza  d'un  concetto  preciso  presiedente  a  quella 
gran  scena  screziata,  affollata  di  uomini  e  di  bestie,  di  cavalieri 
e  di  pedoni  sulla  piazza  di  Saluzzo?  E  chi  non  sa  —  informi 
la  stessa  pittura  olandese  —  che  in  quadri  come  questi  del  Pit- 
tara, la  bravura,  cura  e  cesellatura  dei  particolari  è  tutto,  anche 
se  questi  particolari  appaiono  un  po'  slegati  e  repugnanti  fra  loro? 


Checché  si  dica,  perfezione  di  verità  e  talento  fine  d'esecuzione 
a  noi  fanno  ammirare  la  gigantesca  tela  del  Pittara.  E  bisognerà 
poi  riflettere  alle  svariatissime  difficoltà  dovute  superare.  Le  esi- 
genze prospettiche  eran  molte,  senza  calcolare  che  lo  slancio 
dell'ideazione  doveva  smorzarsi  di  necessità  nel  vasto,  nel  mate- 
riale stesso  di  quella  composizione.  Pure  la  parete  è  respinta,  e 
l'illusione  del  piano,  dello  sfondo  col  disegno  e  le  linee  fuggenti, 
dell'  ambiente  col  valor  della  luce  e  delle  tinte,  mi  pare  raggiunta. 
C'è  il  liscio,  il  pesante,  il  metallico,  dicono;  ma  avrei  voluto 
vedere  un  altro  al  posto  del  Pittara,  con  un  soggetto  simile. 

I  due  quadri  del  Pagliano,  Una  lezione  di  geografia  e  Divorzio 
di  Napoleone,  hanno  un  fascino  di  colore  sorprendente,  ma  al 
primo,  che  lascia  in  disparte  la  storia  e  uno  dei  personaggi  che 
più  la  stancarono,  e  dalla  geografia  piglia  pretesto  per  raggruppar 
insieme  figure  geniali  e  svelar  tutti  i  tesori  d'un ,  limpida  tavo- 
lozza, concederai  subito  la  preminenza.  E  davvero,  paragonati  al 
paesaggio,  alle  due  fanciulle,  al  professore,  al  mappamondo,  phe 
nel  primo  quadro  ti  giocondano  1'  occhio,  Napoleone  e  Giuseppina 
ci  scapitano  parecchio.  Già,  punto  dalle  osservazioni  mosse  al 
dipinto  esposto  a  Parigi,  il  Pagliano  introdusse  cambiamenti;  il 
fondo  è  più  chiaro,  la  tonalità  meno  velata;  e  tuttavia  manca 
ancora  la  luce  simpatica  a  quel  grand'  uomo  che  ha  torto ,  che 
sfoggia  colossale  egoismo  dinanzi  alle  lagrime  e  agli  svenimenti 
della  sua  prima  compagna. 

Eiprodotto  magistralmente,  quel  Napoleone  ha  però  sempre  una 
posa  antipatica,  nè  il  compresso  polso  e  lo  strascico  della  veste  di 
Giuseppina,  in  cui  inciampa  il  piede  imperiale,  aggiungono  vezzi 
al  dipinto.  Se  ben  guardi,  la  valentia  superiore  del  Pagliano  esce 
intatta  dalla  prova,  ma  il  tema  scelto  non  puoi  a  meno  di  chia- 
marlo poco  felice.  Napoleone  interdetto,  corto  a  ragioni,  di  fianco 
a  Giuseppina  lagrimosa  pel  distacco  di  lui,  sarà  sempre,  anche 
per  un  artista  provato  e  sicuro  come  il  Pagliano,  un  soggetto 
aspro  a  trattare.  E  aggiungi  che  Napoleone ,  colto  in  queir  epi- 
sodio della  sua  vita,  in  quel  frangente  disgustoso,  ti  dirà,  senza 
che  egli  o  il  pittore  si  sforzino  a  dimostrarlo,  che  il  rovo  non 
può  dar  viole,  che  l' orgoglio  senza  confini  esclude  dolcezze  di 
sentimento,  contentezze  sane  d'  amore,  ti  ripeterà  la  soldatesca  e 
beffarda  risposta  a  madama  di  Staèl. 

La  figura  di  Napoleone ,  insomma ,  doveva  scivolare  per  neces- 
sità dalla  manina  morbida  e  liscia  come  raso  del  Pagliano:  voglio 
dire  che  doveva  per  necessità  esser  refrattaria  a  quel  suo  pen- 
nello, che  dove  posa  accarezza.  Ogni  lavoro  del  Pagliano  fa 
pensare  alla  toilette  irréprochable  di  una  donnina  bella  o  almeno 
altolocata. 
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II  27  ottobre  1870  a  Colombey,  quadro  del  Ferrari  Giuseppe, 
ti  comanda  quel  pensoso  raccoglimento  e  quella  mestizia  solenne 
di  cui  sono  invasi  i  soldati  francesi  che  bruciano  la  bandiera 
piuttosto  che  abbassarla  dinanzi  al  nemico.  È  un  dipinto  egregia- 
mente pensato  e  felicissimamente  condotto. 

XIY. 

Un  quadro  che  afferra  subito  la  tua  attenzione  e  non  permette 
la  si  divaghi  in  nulla,  tanta  è  l'unità  dell'effetto  e  la  chiarezza 
armonica  dell'  insieme ,  è  la  Deposizione  di  Papa  Silverio ,  del 
Maccari.  Il  Gregorovius,  uel  primo  volume  della  sua  Storia  della 
città  di  Roma  nel  medio  evo,  così  narra  il  fatto  da  cui  il  Mac- 
cari tolse  l' argomento  del  suo  dipinto  :  «  Alla  presenza  di  Beli- 
sario e  di  Antonina  sua  moglie,  lasciato  il  clero  di  fuori,  furono 
introdotti  soltanto  Silverio  Papa  e  Vigilio,  che  fu  quindi  suo  suc- 
cessore. Giovanni  suddiacono  della  prima  regione  entrò,  e  tolse  il 
pallio  di  collo  al  tremante  prelato.  Così  fu  deposto  Papa  Silverio 
da  Belisario  renitente,  per  questioni  teologiche  bizantine,  ad  isti- 
gazione principalmente  dell'imperatrice  Teodora.  » 

Or  bene,  il  Maccari  s'impadronì  da  par  suo  di  questo  soggetto 
e  lo  svolse  sulla  tela  nel  modo  che  non  si  poteva  migliore,  vuoi 
dal  punto  storico  come  dal  punto  artistico  e  drammatico.  La  sala 
è  decorata  come  una  sala  principesca  del  VI  secolo,  e  l'ambiente 
è  freddo,  quantunque  impregnato  di  veri  aromi  bizantini.  Due 
gruppi  costituiscono  la  scena  e  paiono  suddividere  l' attenzione , 
mentre  poi  concorrono  entrambi  efficacemente  alla  determinazione 
dell'  unico  concetto  grandioso  che  1'  artista  ha  voluto  esprimere. 
Un  gruppo  è  a  sinistra  della  porta  da  cui  esce  il  tremante  e  sco- 
ronato Pontefice  ;  1'  altro  gruppo  è  a  destra  in  un  semicerchio  a 
ino'  d'alcova,  finamente  dipinto,  in  cui  stanno  Belisario  e  Anto- 
nina, l'uno  in  una  posa  che  esprime  indifferenza  sprezzante  e 
noia  superba,  l'altra  con  un'espressione  di  felina  malizia  e  di 
soddisfatta  e  quasi  canzonatoria  burbanza.  La  luce  è  distribuita 
da  mano  maestra  e  risponde  docilissima  alle  esigenze  della  situa- 
zione e  dell'  espressione  delle  varie  figure.  Ciò  che  pare  opposto 
per  intonazione  e  per  luce  è  ciò  che  rivelasi  a  colpo  d'occhio  per 
fusione  mirabile  d'insieme.  Lo  stacco  c'è,  l'aria  circola,  i  per- 
sonaggi si  muovono  come  devono  muoversi,  senza  impaccio,  senza 
inamidature,  senza  leziosaggini,  senza  affettazione.  D'ordinario  in 
quadri  di  tal  fatta  si  cerca  qualcosa  che  primeggi  nell'intenzione 
e  nell'esecuzione  artistica,  qualcosa  che  richiami  più  d'ogni  altra 
l' attenzione  del  riguardante  ;  laonde  parrebbe  di  dover  chiamare 
difetto  il  troppo  finito  e  particolareggiato  in  ogni  parte,  il  tutto 
lavorato  con  l' interesse  medesimo ,  essenziale  e  accessori ,  figure 
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e  mobili.  Eppure  nel  quadro  del  Maccari  questo  difetto  ci  sarebbe, 
ma  provati  a  chiamarlo  difetto!  Diresti  strafalcione  da  pigliarsi 
colle  molle.  Taluno  potrebbe  mettere  in  seconda  linea  Belisario, 
Antonina ,  Silverio  denudato  del  pallio  pontificale ,  curvo ,  umile , 
rassegnato  malgrado  il  colpo  ricevuto  e  il  sorriso  di  scherno  della 
donna  e  il  cenno  di  trionfo  che  fa  al  clero  accalcato  di  fuori 
verso  la  Chiesa,  quel  Vigilio  che  poi  fu  Papa;  potrebbe  ritenere 
che  il  Macari  concentrò  tutte  le  sagacie  del  suo  pennello  sulla 
figura  del  suddiacono.  E  infatti  è  questa  una  figura  arcibellissima, 
forse  la  migliore  del  quadro.  Quel  prete  Giovanni  che  ha  strap- 
pato or  ora  dagli  omeri  di  Silverio  il  pallio,  emblema  della  più 
alta  dignità  sacerdotale,  e  si  volge  verso  Belisario,  come  per 
dirgli:  «  l'operazione  è  fatta  e  il  tuo  volere  è  soddisfatto,  e  que- 
st'  uomo  in  saio  bruno  è  ora  un  prete  come  un  altro ,  meno  in- 
fluente ancora  del  suddiacono  della  prima  regione;  »  questa  figura, 
ripetiamo,  è  dipinta  con  robustezza  straordinaria  e  stacca  sul  fondo, 
illuminata  dalle  due  luci,  l'ima  che  piove  dall'alto,  l'altra  che  pe- 
netra nell'ambiente  dalla  porta  verso  chiesa,  in  un  modo  così  vero, 
così  toccante,  che  ricevi  impressione  incancellabile.  Chi  non  vede 
però  che  qui  al  Maccari  non  occorreva  cercare  esclusivamente,  o 
concentrare  l'effetto  drammatico  in  una  figura,  in  un  volto? 

La  deposizione  di  Papa  Silverio  forma  coi  quadri  del  Barabino 
e  del  Jacovacci  una  triade,  che  basterebbe  a  tenere  in  alto  e 
rispettata  la  pittura  storica  in  Italia,  ma  è  anche  evidente  che  se 
nelle  faccie  di  Galileo  e  di  Michelangelo  soltanto  avresti  la  dimo- 
strazione del  superlativo  talento  di  Jacovacci  e  di  Barabino,  come 
pittori  e  pensatori:  nel  quadro  del  Maccari  invece,  e  la  postura  e 
il  volto  del  suddiacono,  per  quanto  solidamente  e  nella  più  felice 
forma  intesi  ed  espressi,  non  direbbero  e  proverebbero  gran  che 
senza  il  resto. 

Diamo  un'  occhiata  ammirativa  ai  gran  quadri  del  Pontremoli , 
del  Fattori  e  dello  Scotti-Lemmi;  Il  quadrato  del  49.°  reggimento, 
e  11  4.°  baitalgione  del  29.°  reggimento  a  Villafranca,  Savoia; 
Ultima  ora,  carica  delle  guide  a  Monzambano,  e  II  capitano 
Perrone  alla  difesa  del  Belvedere,  e  fermiamoci  davanti  al  dipinto 
del  Pastoris,  Ritorno  di  Terra  Santa. 

«  Giunse  lo  detto  Guiglielmo,  uomo  piacentissimo  a  Dio  et  di 
grandissima  fama  nello  molto  lodato  Castro  de  Issogne  che  è 
luogo  di  Valle  Angustana,  et  ivi  dalla  gloriosa  dama  Challanta, 
egli  et  i  suoi  compagni  che  di  terra  di  Bettalem  e  del  Sancis- 
simo Sepolcro  di  Nostro  Signore  Jeso  Cristo,  seco  lui  tornavasene, 
infra  mirabile  accorrimento  di  popolo  fu  con  grande  carità  d'amore 
riceuto.  \> 

Cosi  una  vecchia  cronaca.  Il  Pastoris  coglie  appunto  l' istante 
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dell'arrivo  di  Guglielmo  colle  sue  genti,  reduci  dalla  guerra  santa 
nel  luogo  suindicato.  Nel  quadro  del  Pastoris,  però,  il  tema  che 
si  prestava  così  bene  per  una  tela,  se  non  di  32  metri  quadrati 
come  quella  del  Pittava,  certamente  ampia,  ha  avuto  uno  sviluppo 
mediocre.  I  pellegrini  giungono  al  castello  d'Issogne  e  sono  lie- 
tamente accolti  «  dalla  molto  gloriosa  dama  Challanta.  »  Gu- 
glielmo distende  le  braccia  in  atto  di  benedizione  e  di  rendimento 
di  grazie  al  cielo  per  la  felice  spedizione.  I  curiosi  s'affollano,  a 
una  fontana  qualche  viaggiatore  trafelato  si  disseta.  La  svaria- 
tissima  scena  è  ben  composta,  senza  dubbio,  e  il  disegno  è  di  una 
correttezza  inappuntabile.  Ma  lo  sforzo  dell'  artista  non  è  velato 
abbastanza,  talché  la  simpatia  non  scatta  subito  e  come  dovrebbe 
se  si  trattasse  di  una  naturale  riproduzione  di  vero  e  di  quella 
gradevole  illusione  ottica  che  si  produce  senza  sapere  d'  un  ben 
c^igegnato  meccanismo.  Allo  sfondo  manca  il  necessario  ambiente, 
e  la  fattura,  se  è  particolareggiata,  non  è  sufficientemente  larga 
da  separar  le  parti  vicine  dalle  lontane  e  da  giovare  alla  varietà 
delle  masse ,  alla  nota  animata ,  al  gaio  disordine  che  il  dipinto 
ha  a  presentare. 

Con  maggior  modestia,  se  non  con  maggiore  effetto,  s' affaccia 
il  quadro  del  Balduino,  Origine  di  Gressoney.  Ben  riprodotto  il 
carattere  della  regione  montagnosa  e  aggruppate  con  garbo  le 
piccole  figure  ;  peccato  che  il  complesso  odori  d'  antiquato ,  mal- 
grado la  vivezza  ricercata  e  di  moda  di  figure  siffatte. 

Colorazione  fulva,  intensa;  figure  animate,  raggruppate  con 
arte  perspicace  ;  un  fatto  storico  con  larghezza  d' interpretazione 
e  con  ginnastica  di  pensiero,  riprodotto  sulla  tela,  trovi  nella 
Rosmunda,  e  nel  Ritorno  d'Italia,  del  Calandra.  La  Rosmunda 
in  marmo  senza  sfondo  e  accessori,  forse  dà  espressione  e  vibra- 
zioni più  drammatiche,  ma  anche  in  questa  del  Calandra  la  scena 
è  riprodotta  con  rigorosa  esattezza;  e  la  luce  ha  sbattimenti  vi- 
vacissimi intorno  al  volto  della  protagonista. 

Una  paginetta  sublime  di  storia  non  lontana  da  noi  ci  offre  in 
un  quadretto  il  Magistrelli  di  Milano.  Il  titolo  è  :  9  gennaio  1878. 
Ma  chi  non  ricorda  questa  data  nefasta  negli  annali  della  rin- 
novata Italia?  Chi  non  sa  che  in  questo  giorno  morì  Vittorio 
Emanuele,  beneficando  anche  colla  sua  morte  la  patria,  dando 
luogo  a  un  solenne  plebiscito  di  dolore?  Chi  può  dubitare  che, 
vivendo  Manzoni  e  dettando  un  9  gennaio,  anziché  un  5  maggio, 
il  carme  avrebbe  avuto  la  stessa  sonorità  poetica,  lo  stesso  va- 
lore morale,  ma  senza  queir  interrogativo  umiliante  :  «  Fu  vera 
gloria?  » 

Il  Magistrelli  ci  dipinge  il  buon  popolo  milanese  percosso,  at- 
tonito, quasi  incredulo,  all'annunzio  della  morte  del  suo   Re.  Il 
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quadro  è  pensato,  eseguito  con  talento;  e  la  grandiosità  del 
dramma  cittadino,  quell'onda  di  mestizia  solenne  che  tocca  Milano, 
passando  da  Susa  a  Noto,  puoi  indovinarla,  malgrado  le  propor- 
zioni esigue  del  quadro  e  il  limitato  numero  delle  ligure. 

Enrico  IV  a  Canossa.  Che  folla  di  pensieri  intorno  a  cotesto 
fatto  storico  !  come  si  è  tratti  a  inchinarsi  davanti  a  un'autorità 
spirituale  vigilante  sulla  condotta  dei  re,  punitrice  terribile  di  re 
peccatori  o  contumaci!  Quante  considerazioni  intorno  ai  problemi 
civili  e  religiosi  di  quella  buia  età,  alle  virtù  degli  anatemi  me- 
die vi,  alle  conseguenze  dei  fulminati  interdetti:  chiuse  le  porte 
dei  templi,  il  popolo  respinto,  insepolti  i  cadaveri  e  lasciati  a 
riempiere  di  terrore  i  viventi  ! 

La  pittura  può  accarezzare  benissimo  questo  tema  di  Enrico  Jj/ 
a  Canossa  e  costringerlo  a  effetti  portentosi  per  l' occhio  e  per 
la  mente.  Non  vuoisi  però  soverchia  modernità  nell'  interpretazione, 
e  sopratutto  non  si  dovrebbe  affidare  il  tema  a  un  pittore  troppo 
tedesco.  Prevenzioni  nascenti  da  orgoglio  nazionale  o  da  spirito 
di  protestantismo  vorranno  sempre  considerare  l' umiliazione  del 
sire  germanico  dinanzi  a  un  prelato,  potente  pel  genio  che  gli 
dava  natura  e  le  armi  che  gli  consentivano  i  tempi,  come  una 
ingiuria  al  popolo  tedesco;  il  che,  meditando  bene  ed  anche  pre- 
tendendo intendere  l'antico  al  lume  dell'  esegesi  moderna,  non  si 
può  dire  ;  e  lo  stesso  tedesco  e  protestante  Leo ,  veggansi  le 
Italias  Geschichte,  scorge  nella  scena  di  Canossa  il  trionfo  di  un 
genio  altissimo  sopra  un  uomo  vile  e  senza  carattere. 

Al  Marinelli  di  Napoli  il  ghiotto  tema  lusingò  la  fantasia  pit- 
torica, e  forse  anche  perchè  all'  Enrico  IV  a  Canossa,  del  belga 
Kluysenaer,  il  troppo  barbaglio  scenico  e  reminiscenza  d'  accade- 
mia tolsero  di  essere  un  quadro  inappuntàbile. 

La  scena  di  Canossa  è  raccontata  dallo  stesso  grande  ponte- 
fice: «Dopo  forti  rimproveri  dei  suoi  eccessi,  venne  con  debole 
scorta  a  Canossa,  come  chi  non  pensi  a  male.  Quivi  rimase  tre 
dì  innanzi  la  porta,  in  uno  stato  da  mettere  pietà  ,  spoglio  del 
regio  apparato,  scalzo,  vestito  di  lana,  invocando  con  lacrime  il 
soccorso  e  il  conforto  dell'apostolica  commiserazione^  tanto  che 
tutte  le  persone  presenti  che  ne  udirono  parlare ,  furono  tocche 
di  compassione,  e  intercessero  presso  di  noi  meravigliate  dell'inu- 
dita  asprezza  del  nostro  cuore.  Alcuni  esclamarono  non  essere 
apostolica  severità,  ma  durezza  di  fiero  tiranno  :  onde  alfine  la- 
sciatici piegare  dal  suo  pentimento  e  dalle  suppliche  di  tutti  i 
presenti,  rompemmo  il  laccio  dell'anatema,  ricevendolo  nella  co- 
munione della  santa  madre  Chiesa.  » 
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Nel  quadro  del  Marinelli  la  scena  è  riprodotta  fedelmente,  se 
non  sublimemente.  Il  castello  di  Canossa,  che  sorgeva  allora  for- 
midabile e  inespugnabile  fra  i  tetri  valloni  dell' Apeunino,  a  mez- 
zogiorno di  Reggio,  si  vede  torreggiare  fra  le  brume  jemali.  La 
neve  si  vede,  il  freddo  si  indovina.  Il  monarca  ha  deposto  le 
regie  vesti  e  i  calzari,  e  coli'  abito  dei  penitenti  è  entrato  nella 
prima  cerchia  del  castello ,  e  quivi  attende  si  plachi  V  ira  del 
Pontefice.  Avremmo  desiderato  che  l'uomo  educato  a  tracotante 
idea  della  regale  potestà  e  allo  spregio  della  disciplina  ecclesia- 
stica, 1'  uomo  rotto  a  libidini  e  non  immune  da  incesti,  e  che  già 
aveva  intimato  a  Ildebrando  di  scendere  come  scomunicato  dal 
soglio,  ci  apparisse  meno  rimminchionito  e  intirizzito.  Certo,  la 
posizione  umiliante,  e  quel  freddo  tagliente,  e  quella  neve  sotto 
i  piedi  ignudi,  e  quei  signori  e  quei  soldati  che  si  vedono  e  si 
intravedono  nel  cortile  e  nell'interno  del  castello,  i  quali  com- 
mentano, Dio  sa  in  che  modo,  il  destino  del  sovrano,  tutto  ciò, 
siamo  sinceri,  non  poteva  dare  alla  figura  e  al  volto  di  Enrico  IV 
atteggiamenti  più  maschi  ed  espressione  più  gagliarda.  Ma  parmi, 
per  altro,  che  il  Marinelli  non  abbia  cercato  di  contemperare  suf- 
ficientemente l' idea  e  la  forma,  voglio  dire  che  non  seppe  o  non 
volle  trovar  l'occasione  per  un  vigoroso  effetto  pittorico  nell'  effi- 
cacia d' un  concetto  ben  lineato  e  preciso.  Nel  suo  quadro  il  di- 
segno è  corretto,  e  l' insieme  piacente,  ma  quel  centro  dominante 
e  illuminante,  Enrico  IV,  cede,  per  espressione  e  significanza,  alla 
donna  che  gli  sta  ai  fianchi,  e  al  putto  che  gli  sta  ai  piedi,  e 
ai  fanti  e  ai  monaci  che  si  muovono  intorno  a  lui,  ed  alla  tap- 
pezzeria di  neve  che  copre  il  castello.  Dio  mei  perdoni,  ma  quel 
Enrico  IV,  se  non  si  sapesse  che  siamo  a  Canossa,  e  che  entrano 
in  iscena  una  contessa  Matilde  e  un  Gregorio  VII,  e  che  si  tratta 
d' un  avvenimento  memorabile ,  tanto  è  vero  che  anche  oggi ,  a 
tanti  anni  di  distanza  e  con  sì  scarsa  probabilità  che  un  simil 
fatto  si  rinnovi,  il  sol  ricordo  fa  corrugare  il  ciglio  di  imperatori 
conquistatori  e  di  ministri  onnipotenti  nei  Consigli  d'  Europa , 
queir  Enrico  IV,  ripetiamo ,  potresti  scambiarlo  per  un  calabrese 
che  fa  lo  zampognaro,  o  un  abruzzese  che  si  espone  per  modello 
sulla  gradinata  della  Trinità  dei  Monti. 

Quadri  storici  sono  altresì  quelli  del  Canova  Giacomo  :  L'am- 
basciatore di  Francia  fa  richiesta  del  palazzo  del  Borgo  per 
solennizzare  il  matrimonio  di  madama  Giuseppina  di  Savoia 
sposa  del  conte  di  Provenza  ;  del  Carlino  :  Il  duca  Emanuele 
Filiberto;  del  Cattaneo  :  Il  cardinale  Ferdinando  de  Medici  so- 
spetta che  il  cibo  sia  stato  avvelenato  da  Bianca  Cappello;  del 
Dalle  Libera:  L'ultima  intervista  di  fra  Paolo  Sarpi  in  Senato; 
del  Dottali  :  La  vittima  ;  del  Delleani  :  La  dogaressa  Caterina 
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Grìmani  riceve  ossequi  e  doni  dal  Corpo  delle  arti,  nel  dì  della 
solenne  incoronazione;  del  Ghione  :  La  contessa  di  S.  Sebastiano 
riceve  Vittorio  Amedeo  II;  del  Guardabassi  :  Ultimi  momenti  di 
Beatrice  Cenci  e  di  Lucrezia  Petroni;  del  Lalla  e  del  Tassi, 
pitture  illustrative  della  poesia  dantesca;  del  Eiva  una  Maria 
Stuarda  che  sorprende  Caterina  de  Medici  mentre  legge  il  cal- 
vinista Carnos  ;  del  Ricci  Francesco  :  Una  strada  di  Parigi  nella 
notte  di  S.  Bartolomeo  ;  del  Roi  :  Carlo  d'  Angiò  defunto  ;  del 
Sampietro:  Riconciliazione  di  Giulio  II  con  Buonarroti;  del 
Tancredi:  Paisiello  liberato  dai  musicanti  russi  a  Napoli;  del 
Venturi  :  Fanfulla  al  sacco  di  Roma. 

Sunt  bona  mixta  malis,  è  il  caso  di  dire  a  proposito  di  tutti 
questi  dipinti.  Pel  Canova,  il  fatto  storico  offre  opportunità  per 
un  bellissimo  interno  di  palazzo  principesco.  Il  Carlino  e  il  Ghione 
se  la  sbrigano  con  poco;  il  Guardabassi  ricalca  sulla  Cenci  anche 
troppo  convenzionale  del  Guido  Reni;  il  Sampietro  non  spilla 
dall'argomento  quel  vino  fumoso  che  da  due  nature  come  Giulio  II 
e  Buonarroti  dovremmo  aspettarci;  al  Tancredi  e  al  Venturini 
possiamo  render  grazie  per  un  Paisiello  vero  e  un  Fanfulla  vero- 
simile ;  il  Roi  staccò  dalla  storia  il  suo  Carlo  d' Angiò  —  ce  ne 
avverte  anche  il  catalogo  — ,  ma  bisogna  confessare  che  è  vissuto 
e  morto  meglio  il  competitore  suo  Manfredi;  al  Purgatorio  e  alla 
Bice  dantesca,  di  tanta  bellezza  ed  onestà  vestuta,  guardiamo 
volontieri  colla  lente  pittorica,  abbastanza  lucida,  del  Tassi  e  del 
Lalla;  la  strada  di  Parigi  nella  notte  di  S.  Bartolomeo  può, 
mercè  il  pennello  del  Ricci,  ingombrarci  l'animo  di  tetre  visioni; 
che  se  dell'  orrendo  baccanale  di  sangue  compiutosi  in  quella  notte 
famosa,  nel  4.°  atto  dell'opera  di  Meyerbeer  hai  un'idea  più  com- 
piuta, nonostante  il  linguaggio  indeterminato  della  musica,  è  d'uopo 
anche  convenire  che  non  tutti  gli  artisti  possono  come  il  maestro 
di  Berlino  trovar  l'armonia  perfino  nel  rantolo  dei  dannati.  Vedere 
il  colore  a  Venezia,  sentirlo  e  rapirlo  sulla  tela,  ecco  un  compito 
che  il  Delleani  s' è  preso  di  sotto  gamba.  E  in  quel  suo  quadro 
è  davvero  una  ridda  dì  foggie  vistose  e  pittoresche,  un'orgia  di 
colori  iridescenti,  un  accordo  di  toni  vellutati  e  cangianti,  un 
frascame  variopinto  di  dame  e  cavalieri  e  servitori  che  i  glauchi 
azzurri  della  città  della  Laguna,  nido  di  letizia,  involgono  come 
in  un  bagno  di  latte  tiepido.  Questa  dogaressa  Grimani,  co'  suoi 
annessi  e  connessi,  colla  sua  vivente  e  gioconda  corona,  non  è 
quadro  men  bello  della  Regata  in  Canal  Grande,  del  medesimo 
Delleani  ;  però  siamo  sinceri,  qui  è  1'  arte  plastica  che  mira  allo 
esclusivo  allettamento  dei  sensi  ;  qui  cerchi  con  stento  alla  tavo- 
lozza la  serietà  dell'intenzione  storica  e  il  valore  fisiologico. 
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XVI. 

La  rassegna,  per  ciò  che  riguarda  la  pittura  storica,  è  termi- 
nata alla  meglio;  ma  a  noi  preme  manifestare  la  persuasione, 
colla  scorta  della  Mostra  di  Torino,  che  cultori  valenti  a  questo 
genere  di  pittura  non  mancano.  Se  non  tutti,  buona  parte  dei 
quadri  esposti,  sette  od  otto  fuor  di  contestazione,  segnano  un 
avanzamento  positivo  e  per  via  dei  sensi  recano  alla  mente  ade- 
guata idea  di  età  e  personaggi,  di  problemi  più  o  meno  lontani, 
più  o  meno  interessanti,  C  è  chi  comprende  non  solo,  ma  fa  sen- 
tire; c'  è  non  solo  la  fissazione  ad  uno  scopo  non  basso  ,  ma 
anche  il  possesso  dei  mezzi  per  giungervi.  C  è  un'  ansia  operosa, 
una  febbre  feconda  di  ricerche,  un  desiderio  di  convertir  lagrime 
in  perle  e  vapori  in  pioggia  d' oro,  un  affannarsi  per  sfuggire 
alla  prosa,  al  troppo  determinato,  al  troppo  definito,  al  conven- 
zionale frigido,  all' accademico  muschiato  e  frollo,  di  cui  bisogna 
tener  conto.  Progredisce  la  pittura  ma  non  retrocede  V  arte  ;  il 
che  può  accadere,  pur  troppo,  imperocché  una  differenza  esiste 
fra  le  .due  cose.  Il  quadro,  o  meglio  certi  quadri ,  ti  danno  la 
bellezza  esteriore  ed  insieme  la  ricchezza  del  sentimento ,  un 
sentimento  pacato  o  solenne,  oppure  inquieto,  incontentabile,  of 
the  oversoul;  un  sentimento  che  è  di  tutti  i  tempi ,  oppure  è 
proprio  caratteristico  del  nostro  tempo  ;  un  sentimento  che  spiri- 
tualizza il  dolore,  oppure  poetizza  la  voluttà  ;  penetra  negli  arcani 
della  storia,  oppure  semplifica  il  sublime  matematico,  i  complicati 
meravigliosi  della  scienza. 

Volti  come  quelli  di  Galileo,  di  Michelangelo,  di  S.  Antonio 
sono  poemi  di  pittura,  sono  ideali  plastici  incarnati  sulla  tela  da 
artisti  maiuscoli.  E  non  ci  si  venga  a  dire  che  il  quadro  storico, 
o  con  un  quid  che  la  storia  somministra,  ha  fatto  il  suo  tempo, 
è  permesso  soltanto  per  commissione,  arieggia  il  sonetto  per  la 
prima  messa  o  l'epitalamio  per  nozze. 

Quando  si  volesse  proprio  deplorare  un  abbassamento  dell'arte, 
un'  arte  che  odora  di  mestiere  e  di  magazzino,  un'  arte  fatta  pel 
pubblico  grosso,  e  che  può  far  dire  dell'  artista  : 

Qui  du  public  s'est  fait  le  serviteur 

Peut  se  vanter  d'avoir  un  méchant  maitre; 

quando  a  voi  piacesse  di  intrattenervi  sui  dipintori  di  donne  più 
che  belle,  bone,  nel  senso  napoletano,  sui  manifattori  di  tele  com- 
merciabili, sui  pittori  veristi,  e  non  per  puntiglio,  per  velleità  di 
di  moda,  per  andazzo  di  scuola,  ma  per  propositi  non  confessagli, 
via,  anche  la  Mostra  torinese ,  e  senza  ricorrere  al  catalogo  dei 
quadri  storici,  vi  somministrerebbe  materia  a  discorrere. 
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Ma  si  continui  nell'  enumerazione  dei  dipinti  buoni,  e  che  hanno 
diritto  a  un  cenno,  qualunque  il  genere  cui  appartengano. 

Al  pittore  debbono  piacere  le  occasioni  tutte  di  mettere  in  ri- 
salto costumanze  bizzarre  e  locali,  contrasti  piccanti,  foggie  av- 
vistate e  caratteristiche  ;  e  così  le  comitive  signorili  o  popolane, 
i  giocosi  passatempi,  le  liete  scampagnate,  sponsali  e  battesimi, 
balli  in  casa  e  all'  aperto,  feste  religiose,  fiere  e  via  dicendo.  E 
il  Quadrone,  il  Carlino,  il  Blanqui,  il  Castiglione,  il  Saporetti.  il 
Tiratelli,  lo  Ximenes,  il  Mantegazza,  il  Laezze ,  il  Glisenti ,  il 
Gilardi,  il  Da  Pozzo ,  il  Cosola,  il  Coen,  il  Cerniti,  il  Catalano, 
il  Carcano,  il  Campriani,  il  Boschetto,  il  Berti,  il  Battaglia,  il 
Banfi ,  il  Coffa ,  per  tacer  d' altri,  esposero  quadri  e  quadretti 
ad  hoc. 

La  Gavotta,  del  Blanqui,  è  quadro  piacevolissimo,  sebbene  non 
tratto  a  compimento.  Un  profumo  sottile  di  eleganze  e  di  piaceri 
appena  educati  si  sprigiona  davvero  da  quella  matinée  damante, 
e  nel  pittore  è  un  brio,  una  vivacità  coloritrice  di  buona  lega. 

Il  Castiglione  ha  accresciuto  riputazione  al  suo  nome  colla 
Passeggiata  degli  inglesi  a  Nizza  in  gennaio.  Quel  gruppo  di 
gente  esotica  che  gode  i  tepori  primaverili  in  gennaio,  sotto  il 
bel  cielo  d'Italia,  sulla  riviera  incantata,  è  d' un' evidenza  mira- 
bile. Sulla  nitida  atmosfera  staccano  benissimo  i  cappellini  e  i 
visini  e  i  visacci  della  pallida  miss  e  della  severa  lady  e  del- 
l' angoloso  baronetto.  Forse  parlano  di  Disraeli  e  Gladstone  ;  forse 
ricordano  le  peripezie  del  Dottor  Antonio,  del  Eufiini  ;  forse  pen- 
sano che  non  sarebbe  assurdo  il  progetto  di  domandare  all'Italia 
tanti  segmenti  di  bel  cielo  per  altrettante  tonnellate  di  carbon 
fossile.  Certo  è  che  quegli  inglesi  stanno  bene  a  Nizza  e  sta- 
ranno- benone  a  Napoli. 

Leggiadra  cosa  la  Fiera  degli  animali  a  Moncalieri ,  e  il 
Cerruti  ottenne  1'  effetto  che  il  Pittara  —  che  nel  presentare  una 
linea  fuggente  di  dorsi  e  di  teste  cornute  e  lanute,  e  la  Fiera 
di  Saluzzo  informi,  è  maestro  —  non  ha  potuto  ottenere  per  la 
voluta  grandiosità  strabocchevole  del  suo  dipinto. 

Gioielli  del  genere  puoi  ritenere  altresì  la  Benedizione  all'aria 
aperta,  e  Dopo  la  questua,  e  Et  ne  nos  inducas  in  tentatio- 
nem,  del  Gilardi. 

Minore  spigliatezza  di  tocco  e  più  faticata  finitezza  di  compo- 
sizione rivelano  i  dipinti  del  Quadrone;  Dopo  la  rappresenta- 
zione, Un  naturalista,  Un  pittore  nel  suo  studio. 

Una  chiarezza  non  scevra  di  durezza,  ma  osservazione  esatta 
e  riproduzione  castigata  di  vero,  troverai  nei  dipinti  del  Carlino  : 
La  cresima  nel  Canavese  e  Una  tribù  nomade  in  movimento. 

D'  un  lieto  strepito  pulcinellesco,  d'  un'  ebrietà  di  vita  popola- 
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resca.  nella  più  voluttuosa  e  popolosa  città  della  penisola,  ti  dà 
l' idea  il  quadro  del  Campriani  ;  Ritorno  da  Monte-vergine. 

Il  vecchio  di  spirito  e  Le  pettegole,  del  Coffa,  sono  intonate  su 
tavolozza  franca  e  nitida. 

Più  grazia  che  vigore,  ma  non  di  meno  promesse  solide,  avrai 
nei  dipinti  del  Mantegazza  :  Una  lezione  di  ballo  e  La  benedi- 
zione delle  bestie  in  Lombardia. 

Colorazione  nutrita,  una  barca  e  figure  disegnate  con  robusto 
intuito  di  vero,  nel  Ritorno,  del  Glisenti. 

Tinte  calde,  un  ambrato  delizioso,  deliziosissime  venditrici  e 
limonare,  quadro  di  paese  e  di  costume  eccellente  ,  La  strada 
Santa  Lucia  in  Napoli,  del  Boschetto. 

Migliore  del  suo  Emanuele  Filiberto,  cui  già  accennammo  nel 
novero  dei  quadri  storici,  è  il  Baccanale  a  Venezia,  del  Carlino 
Giulio. 

Un'impressione  dolcissima,  quantunque  si  tratti  delle  Visite  a 
una  morta,  quantunque  manchi  la  calamita  del  bleu  di  Prussia 
come  nei  Mortìcelli  del  Michetti,  ci  comunica  all'  occhio  e  all'a- 
nima il  Cosola  col  suo  quadro.  È  una  fanciullina  morta,  visitata 
da  piccoli  esseri  suoi  coetanei.  Il  visino  cereo  della  defunta 
sporge  dal  letticciuolo,  e  nelle  fisionomie  dolle  piccole  visitatrici 
è  assai  ben  dipinta  la  curiosità  fanciullesca  ed  il  dolore  senza 
contorni.  Così  la  morte  e'  divien  quasi  sorriso  nell'infanzia,  e 
mentre  da  un  adulto  senza  vita,  grazie  a  un'  educazione  e  a  una 
religione  meno  morbida  di  quella  che  signoreggiava  gli  animi  dei 
greci,  sarebbero  insopportabili  imagini  crude  e  taglienti  e  spa- 
ventose per  quelle  fantasie  piccine,  qui  è  un  anello  poetico  fra 
la  terra  e  il  cielo,  una  cara  corrispondenza  di  amorosi  sensi  in 
germe. 

Cari,  chi  più  chi  meno,  i  Suonatori  girovaghi,  dello  Scarampi  ; 
gli  Artisti  di  passaggio,  del  Soldi;  i  Piccoli  Nicolotti,  del  Ga- 
vagnin  ;  i  Tipi  napolitani,  del  De  Nittis  ;  i  Questuanti  del  Na- 
tale nelle  Alpi  C arniche ,  del  Da  Pozzo;  i  Tipi  veneziani  fem- 
minei, del  Coen;  i  Miserabili,  del  Bartesago;  i  Libertini, 
dell'  Armenise  ;  i  Centesimi  dell'avaro ,  del  Picinni  ;  gli  Sposi 
danzanti  in  famiglia,  del  Banfi;  gli  Sponsali  nella  sagrestia 
della  Nunziata  in  Napoli,  del  Battaglia;  il  Giocoliere,  del  Nani. 

Quei  Bersaglieri  in  ordine  sparso  in  Collinaia,  presso  Li- 
vorno, che  il  Baracco  ha  dipinto  così  bene,  bisognerebbe  tenerli 
un  po'  in  distanza  da  quella  Contadina,  anch'  essa  del  Baracco , 
la  quale,  spirando  rosea  salute,  come  le  brianzole  cantate  dal 
Foscolo  nelle  Grazie,  e  anzi  scoppiando  per  salute  e  per  buon 
umore,  sarebbe  calamita  troppo  potente  per  quei  piumati  scoiattoli, 
per  quei  bravi  figliuoli  del  genio  di  Alessandro  La  Marmora. 
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XVII. 

Alle  tele  su  cui  non  ride  la  nota  comica,  non  scoppietta  l'ar- 
guzia, ma  si  direbbe  regni  un  pensiero,  un  accenno  alle  dure 
giornate  del  misero,  ai  sospiri  del  proscriptus  a  fortuna,  ad  an- 
gustie profonde  di  vita,  a  dolori  tanto  più  grandi  quanto  meno 
appariscenti  e  suscettibili  di  compenso  quaggiù,  si  rivolge  volontieri 
la  nostra  attenzione.  E  se  passate  di  volo  dinanzi  dXYAmor  tradito, 
del  Ceccarini,  e  all'  Amore  e  morte,  del  Reina,  un  fiacco  commento 
illustrativo  pittorico  al  motto  del  vate  recanatese,  uno  stringimento 
di  cuore  non  potete  evitarlo  dinanzi  al  Duro  pane,  del  Lanza,  e 
alle  Vittime,  dell'Attanasio. 

L'uno  vi  parla  di  poveri  saltimbanchi  i  quali  chiamano  gente 
d'attorno  e  si  arrovellano  «  per  la  fabbrica  dell'appetito  ».  Uno 
di  quegli  infelici  è  caduto,  è  svenuto,  forse  faceva  ridere  mentre 
aveva  fame.  Induriti  nello  stoicismo  della  miseria,  i  compagni  lo 
soccorrono,  ma  è  una  pietà  sui  generis,  alla  quale  1'  anima  pare 
estranea,  e  nella  quale  la  meccanica  ci  sembra  entri  per  due  terzi. 

Ai  Prigionieri  visitati  dalle  loro  famiglie  deve  cuocere  dop- 
piamente la  sventura,  sapendo  di  quanta  angoscia  essa  è  appor- 
tatrice ai  loro  cari.  I  quali,  come  l'Attanasio  li  dipinse,  interessano 
sommamente  ;  la  scena  è  viva ,  il  dolore  vibra ,  e  ci  pare  che  il 
pittore  abbia  inteso  il  soggetto  con  quel  po'  po'  d'estro  governato 
dal  sentimento,  che  fa  difetto  nel  quadro  del  Campi,  già  descritto, 
Gli  amici  e  i  parenti  dei  martiri.  Le  orfanelle  del  Mion  ;  Non 
serve  l'arte  a  sollevar  chi  soffre,  del  Marchisio  ;  Lo  studio  d'un 
povero  pittore,  del  Melchiorri,  sono  altrettante  note  melanconiche 
sulla  tela. 

Il  Ritorno  dal  lavoro,  del  Tarenghi,  ci  ricrea,  mentre  il  quadro 
del  Simonetti,  che  porta  per  titolo  alcuni  versi  di  Aleardi,  ci 
riempie  di  mestizia.  Siamo  in  una  di  quelle  vere  terre  irredente, 
che  il  Ministro  Baccarini  raccomanda  alla  carità  patria  degli  ita- 
liani. Siamo  là  in  quella  immensa  e  maligna  fascia  di  solitudini 
e  di  febbri  che  è  la  campagna  romana.  Abbiamo  uno  stuolo  di 
lavoratori  che 

taciturni 

Falcian  le  messi  di  signori  ignoti; 
E  quando  la  sudata  opra  è  compita 

Riedon  taciturni  

Ahi!  ma  non  riedon  tutti. 

Il  Simonelli  s' è  inspirato  e  bene  a  questi  versi-sospiri  del 
gentile  cantor  di  Maria. 

Il  medico  dell'anima,  del  Santoro  Francesco,  corre,  non  sgo- 
mento per  le  intemperie ,  dove  un  qualche  moribondo  1'  aspetta. 
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Forse  quel  buon  sacerdote  è  aspettato  in  una  casipola  a  uscio  e 
tetto,  dove  alberga  una  povera  gente  che  si  fa  della  rassegna- 
zione un  dovere,  della  fede  un  bisogno,  del  lavoro  una  consue- 
tudine santa;  dove  una  vecchierella,  vissuta  cristianamente,  non 
mai  tormentata  dai  se,  dai  ma,  dai  forse,  sempre  pronta  a  tol- 
lerar le  miserie  di  questo  mondo ,  nella  speranza  d'  un  mondo 
migliore,  attende  dal  suo  pastore  d'anime  il  desiderato  passaporto. 

Corri,  corri,  buon  sacerdote!  Liberi  pensatori  arroganti  e  filosofi 
più  arroganti  ancora  e  ortopedici  patentati  per  ogni  stortura  della 
afflitta  umanità  non  hanno  ancora  trovato  uno  specifico  che  valga 
il  tuo,  per  una  vecchierella  inferma  e  sul  punto  di  morte. 

La  Convalescente,  del  Giroux,  e  la  Pioggia  di  cenere,  del 
Toma,  son  due  dipinti- valori  nella  Mostra. 

Il  paesaggio,  vera  musica  della  pittura.,  giacché  coglie  meglio 
il  vago,  l'indeterminato,  il  fascino  del  mondo  fantastico,  il  lin- 
guaggio solenne  e  indistinto  della  natura,  è  rappresentato  alla 
Esposizione  di  Torino  da  molti  e  veramente  pregevoli  lavori,  la- 
vori che  hanno  forza,  unità  di  tono,  espressione  di  sentimenti, 
consonanze  e  dissonanze  del  pari  bellissime. 

Eccovi  la  Quiete,  dell'Avondo;  il  Pascolo  in  pianura  e  In  vai 
d'Aosta,  del  Bertea;  la  Fontana  di  Mascarone ,  del  Bennison; 
la  Riviera  di  levante,  dell'  Oderò  ;  Nella  Valle,  del  Formis;  Gior- 
nata di  pioggia  in  primavera,  Ottobre,  Hospitalis  umbra,  Mat- 
tino d' agosto,  del  Calderini  :  Sull*  imbrunire ,  del  Coppola  ;  Una 
sera  all'isola  di  Capri,  del  Cavalié;  Dopo  il  tramonto,  del  Lo- 
jacono;  In  valle  Brembana,  Novembre,  Marina  di  Casamicciola, 
Veduta  dei  tre  monti,  dei  due  Mancini;  la  Neve,  del  Gioii; 
l' Ottobre  e  la  Solitudine,  del  Ciardi;  Poestum,  di  Federico  Cor- 
tese; Sidle  Alpi  e  Spiaggia  di  Suna,  del  Dall'Orto;  Canale  di 
S.  Marta,  del  Fragiacomo;  Ricordo  delle  scogliere  di  Calvados, 
del  Gamba  Francesco;  le  Vedute  di  Castellammare,  del  Gaeta; 
il  Promontorio  di  Bellagio  e  La  pianura  di  Colico,  del  Lelli  ; 
Canal  Grande,  del  Moja;  le  Vedute  in  Toscana,  del  Paoletti  ; 
la  Boscaglia  e  i  fiori  d'agosto,  del  Kayper;  Pomeriggio  e  In 
gennaio,  del  Soldi;  il  Bosco,  del  Tousquets,  che  mettiamo  per 
ultimo  quantunque  meriti  il  primo  posto. 

E  il  Tousquets,  appunto,  ci  darà  quel  medium,  razionale  fra  la 
pittura  di  paese  esagerata ,  sovrabbondante ,  minuta  troppo  nei 
particolari ,  a  scapito  dell'  effetto  e  del  complesso  delle  masse ,  e 
la  pittura  di  paese  che  di  null'altro  pare  si  preoccupi  che  di  pro- 
durre un'impressione  dell'insieme,  sia  pure  incerta  e  approssima- 
tiva soltanto.  Guardate  quel  bosco  del  Tousquets,  doye  il  paesaggio 
è  pur  determinato  da  figure,  locchè  a  molti  potrebbe  far  dire  che 
la  forza  del  paesaggio  è  sciupata;  quanta  analisi  sottile,  quale 
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ricamo  sulle  minuzie,  sulla  scorza  dell'albero,  sulle  nervature  delle 
erbe  e  sui  bernoccoli  delle  legna  affastellate,  e  nello  stesso  tempo 
quanta  sintesi,  quanta  pienezza  di  comprensione  o  di  sensazione, 
quanta  soggettività  di  sentimento  nell'  artista,  quanta  forza  con- 
sapevole nell'interpretazione  del  vero  e  nello  studio  della  natura! 

Gagliardissimo  pennello  quello  del  Lojacono.  Non  v'è  nel  Dopo 
il  tramonto,  quel  che  v'era,  e  formò  l'universale  maraviglia,  nel 
suo  quadro  esposto  a  Napoli.,. Là  era  una  campagna  vasta,  arsa, 
punteggiata  da  fichi  d'  India,  terminata  da  una  strada,  e  sul  fondo, 
lontan  lontano,  una  riva,  la  striscia  azzurrina  del  mare,  la  città; 
il  tutto  involto  in  un  aere  pesante,  in  un'afa  tormentosa,  in  un 
caldo  acre,  quasi  tropicale,  in  un  caldo  di  Sicilia;  il  tono  forte, 
l'indovinato,  il  bello  irresistibile  di  quel  paesaggio,  che  poteva  star 
benissimo  anche  senza  le  due  carrozze  e  1'  ufficiale ,  punti  neri , 
macchie  non  destinate  a  far  centro,  in  quella  guisa  che  la  schiuma 
indica  il  luogo  dove  è  caduta  la  pietra  nell'acqua  e  da  cui  par- 
tono i  raggi  concentrici  di  vario  diametro,  consisteva  precisamente 
nella  sensazione  di  arsura  e  di  caldo  che  il  quadro  ti  metteva 
addosso,  anche  se  mirato  d'inverno,  col  ferraiuolo  sulle  spalle. 
Dopo  il  tramonto  ti  palesa  lo  stesso  artista  che  lotta,  si  direbbe, 
con  sprezzo  padronale,  colle  ])iù  ardue  difficoltà.  Qui  cielo  e  mare 
solamente  ;  ma  cielo  e  mare  costretti  a  significarmi  la  dolcezza 
di  queir  ora  in  cui  è  già  scomparso  dall'  orizzonte 

Il  ministro  maggior  della  natura, 

e  Cinzia  appena  alzata  va  specchiandosi  nei  flutti  blandamente 
increspati.  Due  barche  giuocano  di  riflessi  coli'  astro  lunare  ed 
aiutano  l' illusione  del  tremolìo  delle  acque  del  mare.  Impossibile 
al  pennello  di  ottener  tinte  ed  effetti  di  luce  e  d' ombra  più  na- 
turali e  più  poetici. 

Al  Calderini  deesi  eziandio  un  elogio  senza  riserve ,  pel  modo 
con  cui  intende  e  maneggia  la  pittura  di  paese.  Giusta  prospet- 
tiva, orizzonti  veri ,  distanze  ben  calcolate ,  naturali  alternative 
di  luce  ed  ombre,  senso  di  bellezza,  visione  della  natura  qual  è, 
senza  veli  convenzionali  o  preconcezioni  di  scuola  e  di  metodo , 
negli  splendori  del  cielo,  nei  silenzi  della  campagna,  negli  ombrosi 
recessi,  nei  rumori,  indefinibili  dell'insetto,  dell'acqua,  dell'aria, 
dell'  albero,  nel  linguaggio  che  sgorga  dall'  immensa  e  creziata 
moltitudine  delle  cose  e  degli  esseri  meno  avvertiti. 

Uguale  elogio  meriterebbero  e  il  Formis  e  il  Fontanesi,  se  il 
vero  non  fosse  da  questi  egregi  artisti  reso  meno  schietto  da  una 
intenzione  di  idealità,  di  abbellimento  della  natura,  troppo  palese. 

L'Avondo  ed  il  Bertea  emergono  per  fattura  sobria  e  per  in- 
tuizione squisitissima.  Alla  Quiete,  dell'uno,  come  al  Pascolo  in 
pianura,  dell'altro,  non  si  può  guardare  senza  vivo  interesse. 
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Non  piace  1'  Occaso  del  Grliisolfi ,  perchè  ciò  che  guadagna  in 
estensione  perde  in  intensità  di  colore  e  di  espressione.  Si  vor- 
rebbe un  quadro  meno  grande  e  più  vero,  si  vorrebbe  meno  arte 
e  più  sentimento. 

Anche  1'  Ottobre  del  Ciardi  è  quadro  di  non  modeste  propor- 
zioni, ma  cospetto!  qui  una  nota  franca,  vivace,  spontanea;  qui 
neppur  F  ombra  del  manierismo  ;  qui  una  dimesticatezza  sincera 
colla  natura;  qui  una  sodezza  senza  affettazione,  una  leggerezza 
di  pennello  senza  sforzo ,  un'  allegria  di  motivi  senza  spensiera- 
tezza. E  quel  piano  inondato  di  luce  e  di  sole,  quella  vegetazione 
non  primaverile,  ma  neppure  invernale,  quelle  acque  limpide  dove 
riflettesi  un  cielo  consuono  agli  amori  igienici,  agli  amori  che 
scaldano  e  non  abbruciano,  tutto  questo  ti  porge  davvero  la  sen- 
sazione dell'  ottobre,  della  stagione  nè  calda  nè  fredda,  del  mese 
della  festante  vendemmia  e  dei  raccolti  copiosi....  quando  non  sono 
scarsi,  per  disgrazia  del  Ministro  delle  Finanze. 

E  che  dire  dell'abilità  tecnica,  del  modo  con  cui  intende  il  tono 
generale  nel  paesaggio,  Federico  Cortese?  Quel  suo  Poestum 
esiteresti  a  chiamarlo  un  capo  d'opera?  La  cadente  basilica  ti 
parla  di  tempi  passati  ;  la  natura  circostante  è  fredda  come  quelle 
rovine  ;  la  vegetazione  intorno  è  un  semenzaio  di  putredine.  Quel 
verdognolo  che  tira  all'aranciato,  quel  padule  pantanoso  dove  il 
rospo  ha  il  suo  covo  prediletto,  quel  sole  al  tramonto  e  che  ri- 
frange, arrossendo,  sulla  plaga  desolata,  tutto  ha  calcolato  il  Cor- 
tese per  darti  un'  impronta  del  vero ,  e  d'  un  vero  non  amabile , 
ma  imponente. 

XVIII. 

Rendiamo  grazie  al  Pollonera,  il  quale  colla  Mestizia  volle 
compensarci  in  certa  qual  guisa  del  Ballo,  un  quadro  antipati- 
cissimo, nel  quale  le  sacerdotesse  di  Tersicore  —  la  più  scollac- 
ciata delle  nove  Muse  —  sono  tanto  appetitose  da  far  scappare 
un  granatiere.  Nel  quadro  di  paese,  invece,  il  titolo  giustifica 
abbastanza  1'  effetto  che  produce  nel  riguardante.  La  figura  della 
fanciulla  pensosa  non  è  gran  cosa,  e  perfino  il  vestito  suo  par 
che  contribuisca  a  farti  ritenere  che  quella  povera  ragazza  è  clo- 
rotica,  e  che  invece  del  mormorio  del  torrente  che  le  scorre 
vicino,  converrebbe  meglio  il  solfato  di  ferro,  la  bistecca  san- 
guinante       e,  se  si  lascia  trovare,  un  marito.  Ma  a  parte  questo 

difetto,  il  lavoro  rivela  freschezza  e  spontaneità  di  tocco.  L'acqua 
del  torrente  è  ben  disegnata,  come  pure  la  tinta  del  cielo  ,  il 
cilestrino  e  lo  smeraldino  che  V  acqua,  il  cielo  e  la  sponda  deb- 
bono produrre. 

L'ambasciata  di  bovi  che  vanno  agli  aratri,  del  Raggio,  mi 
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paiono  un  incanto.  Quei  bovi ,  trasportati  all'  Esposizione  degli 
animali  grassi,  avrebbero  saputo  richiamar  1'  attenzione  delle  auto- 
rità competenti —  sul  loro  peso  specifico. 

Bella  la  Costa  di  Normandia,  del  Cecchini,  e  più  bella  ancora 
la  Marina,  del  Coppola.  I  primi  raggi  sul  monte  Rosa,  del  Corsi, 
si  salutano  con  allegrezza.  Stupendo  lo  Scirocco  a  Porto  Venere, 
dello  stesso  Corsi.  L'antica  pescaia  a  Bongival  e  La  Senna  a 
St-Denis,  del  De  Tivoli,  come  lo  Scarico  dell'  ar enoto  e  l' Isola 
Bella,  del  Dovera,  piacciono  per  solidità  di  linee  e  lucidità  di 
colore. 

Vero  1'  Orrido  di  Porlezza,  sul  lago  di  Lugano,  del  Ferrari 
Gian  Battista.  Dal  Lelli,  il  Promontorio  di  Bellagio,  sull'incan- 
tevole Lario,  è  stato  colto  non  infelicemente.  Ma  quel  golfo  di 
Napoli  in  miniatura,  che  è  il  tratto  fra  Bellagio  e  Tremezzina, 
argomento  di  tanti  yes  e  di  tante  interiezioni  di  meraviglia,  per 
T  inghilese  aspettato  in  quegli  alberghi ,  avrebbe  potuto  suggerir 
partito  migliore. 

Da'  suoi  viaggi  in  Engaddina  e  in  Valtellina,  il  Lelli  profittò 
per  una  veduta  di  S.  Maurizio  e  della  pianura  di  Colico.  Mi 
piace  la  prima  :  trovo  mediocre  la  seconda.  La  pianura  di  Colico, 
già  sterile  e  pestifera  landa,  e  ora  ridotta  a  condizioni  normali 
agricole,  ha  per  un  pittore  dei  punti  vantaggiosi,  specie  quello  in 
prossimità  del  lago.  Ma  occorre ,  insieme  al  prospetto  dei  monti , 
delle  acque,  della  ondulata  campagna,  non  perdere  di  vista  le  poe- 
tiche rovine  del  forte  di  Fuentes. 

Quadro  in  cui  brulicano  figure  parecchie,  ma  che  è  quadro  di 
paese  e  di  quelli  che  racchiudono  una  poesia  terribile  ,  l' uomo 
alle  prese  cogli  elementi  corrucciati,  col  mare  senza  fede  e  senza 
fondo,  è  Dopo  la  tempesta,  dell'  Allason.  Sui  brulli  scogli  della 
costiera,  di  notte,  col  cielo  rannuvolato  e  appena  a  quando  a 
quando  rischiarato  da  un  raggio  di  luna,  il  mare  si  frange  spu- 
meggiando, muggendo  come  un  mostro.  La  tempesta  ha  smesso 
alquanto  della  sua  violenza,  ma  la  nave  che  si  vede  a  certa  di- 
stanza è  sconquassata  e  già  mezza  sommersa.  Vi  sono  dei  nau- 
fraghi, e  vi  sono  sugli  scogli  degli  uomini  ardimentosi  e  pietosi 
affaccendati  per  trarre  a  salvamento  quegli  infelici.  La  notte,  il 
buio  procelloso  del  cielo ,  dai  fuggitivi  raggi  di  luna  appena 
squarciato  di  tanto  in  tanto,  le  onde  del  mare  incollerito  che  fla- 
gellano quei  nudi  e  paurosi  scogli,  involgono  i  poveri  naufraghi, 
vogliono  la  loro  preda,  irridono  colla  loro  cieca  e  inesorabile  po- 
tenza agli  sforzi  di  reazione  di  quel  bipede  implume  che  è  l'uomo, 
misero  puntolino  nel  gran  volume  della  natura;  no,  non  si  può 
immaginar  scena  più  eloquentemente  sinistra,  più  terribilmente 
poetica.  La  diresti  uno  squarcio  ossianesco. 
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Insigne  paesista  è  il  Carcano,  e  quando  leggemmo  snl  catalogo 
il  titolo:  Allegria,  ad  uno  de' suoi  quadri,  disponevamo  l'animo 
a  letizia.  Però,  se  scorgemmo  lavoro  perfetto  riguardo  a  disegno, 
quel  Pescarenico,  sul  lago  di  Lecco,  non  ci  piacque  gran  cosa. 
Tinte  floscie,  contorni  troppo  sfumati,  tavolozza  troppo  leggera. 
Neppure  col  rincalzo  di  memore  fantasia  e  colla  figura  del  padre 
Cristoforo  dinanzi  all'  occhio  della  mente ,  quel  Pescarenico  ci 
piace. 

Scenette  campestri,  luoghi  acconci  a  egloghe  virgiliane,  disegnò 
invece  il  Beccaria.  Se  il  Molino  a  Moncalieri  ti  può  ricordare 
il  musicale  idilio  belliniano,  1*  Avvicinarsi  del  temporale  non  di- 
strugge la  sensazione  dolcissima  di  un  luogo  propizio  al  fantasti- 
care poetico.  Locus  est  valde  amaenus.  Venga  pure  il  temporale; 
come  il  corruccio  d'un  momento  sul  viso  di  leggiadra  donnina, 
non  farà  gran  male. 

E  il  Rossano,  nella  Messe,  ti  mostrerà  campi  veri  e  biondeg- 
gianti  di  spighe,  non  già  dell'  oro  schietto  di  convenzione  ;  ti 
mostrerà  incanto  di  toni  al  giusto  alternanti,  piegantesi  davvero 
alla  brezza  che  soffia. 

Nulla  del  Gignons.  Nè  il  magistrale  Vertunni,  che  intende  il 
paesaggio  come  pochi  P  intendono,  e  che  imprigiona  nella  sua 
tavolozza  i  fiammanti  soli  con  cui  darà  vita  ai  ruderi  e  alle  di- 
stese lugubri  della  campagna,  di  Roma,  ha  mandato  suoi  lavori 
alla  Mostra.  Consoliamoci  però,  giacché  se  non  è  espositore  ,  il 
Vertunni  può  esser  giudice. 

Il  paese,  adunque,  ci  mostra  una  tendenza  verso  la  sincerità, 
anche  se  cruda.  E  la  penisola,  da  un  capo  all'  altro,  la  vediamo 
percorsa  con  profitto;  mezzo  anche  cotesto  per  insegnarci  a  co- 
noscere noi  stessi  e  ad  amarci.  E  vorremmo  che  sull'  esempio  del 
De  Nittis,  colla  percezione  etnografica  e  fisiologica ,  coli'  aspetto 
materiale  dei  luoghi,  si  badasse  a  ammanirci  la  varietà  dei  tipi, 
delle  fisionomie,  dei  ceti,  delle  consuetudini.  E  non  ci  stanche- 
remo di  ripetere  che  P  artista  uon  dee  mai  far  del  colore  pel 
colore,  dell'  arte  per  P  arte.  Si  vuole  il  quadro,  ma  col  quadro  il 
dramma  o  P  idilio,  P  etereo  o  la  caricatura,  il  riso  o  la  lagrima, 
il  paradiso  o  T  inferno,  il  réve  delizioso  o  la  realtà  più  affiggente. 
Si  vuole  la  bellezza  che  parli  al  pensiero,  il  sentimento  con  pro- 
porzioni, P  armonia  pittorica  senza  stonature  di  concetto  ,  senza 
che  troppo  appaia  la  ficelle  dell'  effetto.  Piacciono  le  esuberanze 
giovanili,  il  traboccare  di  forze  vitali,  ma  guai  a  baloccarsi  l'arte 
come  un  trastullo,  a  dipingere  come  detta  l' estro  prepotente , 
come  se  non  esistesse  nè  pubblico  che  osserva,  un  buon  gusto 
che  giudica. 

L'  osservazione  ci  è  venuta  a  taglio,  non  già  perchè  si  voglia 
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misconoscere  il  molto  che  ci  ha  dato  la  Mostra  di  Torino,  in  fatto 
di  paesaggio  e  di  pittura  destinata  a  far  conoscere  l' Italia  agli 
Italiani,  ma  perchè  a  qualche  artista,  e  dei  più  festeggiati ,  dei 
meglio  privilegiati  per  ingegno,  non  soccorrono  abbastanza  talune 
verità  ovvie  e  generalmente  assentite  ;  questa,  a  mo'  d'  esempio , 
che  il  senso  della  misura  giova,  è  quasi  tutto,  tanto  nella  vita  , 
come  nell'  arte. 

Riguardo  a  «  interni  »  la  Mostra  di  Torino  è  doviziosamente 
fornita.  Ve  n'ha  di  belli  assai.  E  per  non  andar  per  le  lunghe 
con  questa  nostra  rassegna,  ci  basterà  accennare  alla  prospettiva 
dell'  interno  di  San  Pietro  in  Roma,  opera  dell'Angelini  di  Parma. 
Armando  1'  occhio  di  cannocchiale  senza  lente,  vedi  crescere  man 
mano  la  superba  basilica,  talché  l' illusione  è  veramente  completa, 
straordinaria.  L'  arte  della  prospettiva  può  esser  riconoscente  all' 
Angelini. 

La  Regia  Calcografia  Romana  ha  esposto  lavori  che  le  fanno 
di  molto  onore.  Sono  riproduzioni  di  capi  d' opera  di  Raffaello , 
Tiziano,  Correggio,  Sassoferrato,  Vinci,  Domenichino,  Gruido  Reni. 

L'arte  dell'intaglio  in  rame,  gloria  nostra,  quantunque  l' Inghil- 
terra voglia  oggi  contendercene  il  primato ,  ha  nella  Calcografia 
Romana  dei  rappresentanti  illustri,  e  chi  guarda  soltanto  ai  lavori 
esposti  a  Torino  —  collocati  maluccio,  a  dir  vero  —  deve  per- 
suadersene. E  giova  esprimere  il  desiderio  che  la  Regia  Calco- 
grafia Romana  sappia  dare  maggiore  diffusione  a  queste  collezioni- 
illustrazioni  d'opere  di  grandi  maestri.  Scuole  e  Accademie,  amatori 
di  arti  belle  e  di  arti  antiche  ne  trarrebbero  cospicuo  profitto. 

Di  acquerelli,  acqueforti,  maioliche  a  fuoco,  ce  n'ha  a  bizzeffe. 

E  troviamo  artisti,  sfoggianti  nell'alta  pittura,  che  qui  si  com- 
piacciono di  sfoghi  più  intimi,  di  confidenze  più  geniali.  Come  una 
bella  musica ,  ripresa  in  tono  minore ,  è  argomento  a  squisite 
commozioni. 

Il  Tousquets,  il  Fracassini,  il  Faustini,  il  Dalbono,  il  Delleani, 
il  Turletti,  vi  sono  ben  rappresentati. 

Gli  acquarellisti  romani,  in  genere,  meritano  un  encomio  sincero. 

E  il  ritratto ,  ad  onta  dell'industria  fotografica,  lo  vediamo  non 
scapitare  di  importanza.  Ma  il  guaio  è  che  il  ritratto  artistico, 
al  quale  si  potrebbe  domandare  la  fisionomia  delle  classi,  la  rive- 
lazione intima  di  molta  parte  di  vita  odierna,  viene  esercitato  da 
pennelli  egregi,  sì,  ma  a  servigio,  per  lo  più,  d'una  sola  classe, 
quella  che  è  di  molto  agiata.  Talvolta,  mancando  i  committenti, 
o  desiderando  il  pennello  di  sbizzarrirsi  in  questa  forma  pur  leg- 
giadra d' arte ,  ti  si  affacciano  i  ritratti  dell'  artista  stesso ,  o  di 
persone  care,  di  persone  che  sono  come  anelli  della  catena  della 
sua  esistenza. 
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E  fin  qui  è  bene,  imperocché  è  più  facile  trovar  robuste  espres- 
sioni e  faccie  virili  e  gagliardi  lampeggiamenti  d'anima  traverso 
la  pupilla,  tra  artisti  e  famiglie  e  conoscenze  d'artisti,  che  tra  le 
imbottiture  dell'alta  signoria  e  le  impiallicciature  della  high-life. 

Oltre  i  due  ritratti  di  figura,  del  Morelli  e  del  Bompiani,  che 
a  rigor  di  termine  dovrebbero  stare  in  un'altra  e  più  alta  cate- 
goria di  pittura,  ne  abbiamo  del  Horgan,  del  Mahant,  del  Gola, 
del  Loverini,  del  Gilardi,  del  Salina,  del  Tivoli,  del  Fabron,  del 
Carnevali,  del  Dall'  Orto,  del  Cosola,  del  Faccioli. 

S.  M.  il  Re  ebbe  due  ritrattisti  discreti  nel  Pittatore  e  nello 
Zona.  Il  Giani  ritrasse  De  Amicis.  Lo  Scuri  e  il  Eoi  ci  presen  - 
tarono  il  proprio  ritratto.  E  propriamente  *  stupendo  ritratto  di 
fanciullina  quello  del  Vannutelli.  Il  Bertelli  ha  due  ritratti  gioielli, 
senz'altro.  Don  Giovanni  Bosco  può  esser  lieto  e  grato  al  Rollini 
d'  averlo  effigiato  al  naturale  e  con  molta  verità.  Altrettanto  pos- 
siamo dire  del  Marco  Litta  Modignani,  ritratto  dal  Magistrelli. 
Tele  d'effetto,  lavorate  con  sottile  magistero,  quelle  dello  Spiridon; 
Leone  Gambetta  e  Giulio  Monteverde  son  lì  evidenti ,  parlanti. 
Anzi,  il  primo  che,  grazie  alle  spine  dell'  influenza  e  della  popo- 
larità, tende  alquanto  all'  obesità  e  alla  sfericità  canonicale,  dissi- 
mula benone  il  difetto  fisico  della  mancanza  d'un  occhio.  Ma  poco 
male,  sopratutto  quando  con  un  occhio  solo  ci  si  vede  meglio  di 
trenta  milioni  di  francesi  con  due. 

Abbiamo  altresì  dello  Spiridon  un  Paggio  olandese.  Mettetemi 
questa  gioia  di  paggio  accanto  a  quella  simpaticona  savoiarda, 
dell'  Induno,  e  non  si  finirebbe  più  di  scoccar  baci. 


L'ASTI  APPLICATA  ALL' UBOSTSIA 
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Quando  due  anni  or  sono ,  all'  Esposizione  di  Parigi ,  l' Italia 
artistica  pareva  umiliata  e  derisa,  noi  scrivevamo  che  bisognava 
andare  a  rilento  nel  sentenziare.  Certamente,  per  gli  stranieri 
che  sogliono  guardare  ai  difetti  nostri  con  una  lente  d'ingrandi- 
mento e  affibbiarci  pregiudizi  e  tendenze  e  sonnolenza  nocive  più 
del  bisogno  e  della  realtà ,  c'  era  argomento  per  domandare  al- 
l' Italia  se  aveva  adottato  per  motto  il  Laboremus  di  Settimio 
Severo?  Un  po'  pel  modo  infelicissimo  in  cui  fu  disposta  la  se- 
zione italiana  al  Trocadero;  un  po'  per  scarsa  sollecitudine  degli 
espositori  nostri  nel  dare  all'  Italia,  anche  esteticamente  parlando, 
quel  posto  che  le  spettava  ;  un  po'  pel  fatto  che  succedendo  troppo 
presto  ad  altre  Esposizioni  e  dovendo,  innanzi  tutto  risolversi  in 
una  lusinga  all'amor  proprio  ed  all'orgoglio  legittimo  della  Francia, 
la  Mostra  di  Parigi  si  prestava  assai  poco  all'eloquenza  utile  dei 
confronti  e  all'  esame  comparativo  dei  progressi ,  nel  ramo  indu- 
striale ed  artistico,  delle  nazioni,  l'Italia  si  preoccupò  mediocre- 
mente della  necessità  di  far  buona  figura;  questo  è  indubitato  che 
la  domanda  sopra  accennata  aveva  la  sua  ragion  d'essere.  Tuttavia, 
anche  ammettendo  la  prova  infelice  della  pittura;  anche  deplo- 
rando che  1'  Italia  —  mentre  tutti  i  paesi  avevano  qualcosa  in 
moto,  non  foss' altro  un  trapano  di  nuovo  modello,  un  perfezio- 
namento nella  meccanica,  che  pigliava  sembianze  di  una  nuova 
invenzione  —  non  presentasse  nella  sua  sezione  una  ruota  gi- 
rante pur  che  sia,  potè  vasi  tener  conto,  a  mo'  di  compensazione, 
di  varii  e  positivi  progressi  in  talune  branche  dell'attività  intel- 
lettuale, morale  e  materiale  del  nostro  paese. 

La  scoltura  italiana  non  seppe  forse  concentrare  su  di  sè  gli 
sguardi  di  tutti  e  non  interrompere  tradizioni  luminose?  Le  nostre 
sete  non  furono  forse  giudicate  d'una  finezza  superiore?  Le  stoffe 
dei  fratelli  Leverà  non  riuscirono  forse  a  battere  le  stoffe  di  Pa- 
rigi? L'oreficeria  e  i  mosaici  di  Firenze  e  di  Roma  non  man- 
tennero forse  la  loro  rinomanza?  E  in  quella  grande  gara  mon- 
diale, fra  i  mille  portenti  d'ogni  contrada  là  convenuti  a  contendersi 
la  palma  della  vittoria,  non  trionfò  forse  un'altra  volta  l'industria 
artistica  di  Venezia  e  di  Murano,  quell'industria  vera  e  italiana 
per  eccellenza,  questa  splendidissima  fra  le  splendide  applicazioni 
del  genio  e  del  gusto  degli  artefici  nostri? 
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Ciò  che  manca  a  noialtri,  affrettiamoci  a  dirlo,  non  è  la  bontà 
dei  prodotti;  è  piuttosto  la  facilità  commerciabile  di  essi,  è  la 
somma  dei  mezzi  acconci  per  ottenere  potenza  e  universalità  di 
commerci.  Osservate  quei  francesi  nel  ramo  mobiliare  decorativo, 
nell'arte  applicata  all'industria,  in  quell'arte  petulante,  gaia, 
svelta,  capricciosa,  che  serve  di  veicolo  a  tante  e  così  diverse  e 
piacevoli  impressioni!  Osservate  quei  capolavori  della  bijouterie 
parisienne ,  quei  tessuti  aerei  usciti  dalle  mani  dell'  uomo ,  e  che 
si  direbbero  tagliati  nell'  impalpabile  azzurro  !  Osservate  come 
alla  natura  che  produce  soccorre  l'industria  che  .trasforma  e  l'arte 
che  abbellisce,  come  allo  spirito  che  crea  risponde  una  materia 
docile,  pieghevole  a  volontà,  a  bisogni,  a  gusti,  a  capricci  infi- 
niti! Osservate  come  è  universale  la  sollecitudine  per  l'apparenza 
che  colpisce,  pel  dèhors  che  seduce,  per  l'etichetta  che  trascina 
compratori,  per  tutto  quanto  concorre  a  produrre  precisione  ed 
eleganza  e  lindura  e  quella  bellezza  esteriore  che  può  anche  ga- 
bellarsi per  boutade  intrinseca  ! 

Adagio  adagio  però  anche  l' Italia  si  assimilerà ,  speriamo ,  ta- 
lune di  coteste  virtù  non  negative  della  nazione  sorella  e  vicina. 
La  Mostra  di  Torino  già  ci  segnala  questi  avanzamenti.  Anche 
in  quella  sala  destinata  all'  arte  applicata  all'  iudustria  puoi  pas- 
seggiare soddisfatto.  E  quantunque  la  sala  sia  ristretta  al  con- 
fronto delle  altre  che  accolgono  i  modelli  d'architettura  e  i  pro- 
dotti della  scultura  e  della  pittura,  questo  è  certo  che  essa  ti 
infonde  nell'  animo  un  senso  di  gradevole  contentatura  fatti  di 
epicureismo. 

L'industria  artistica  qui  poteva  avere  la  sua  statua  simbolica; 
ma  di  questa  mancanza  non  vogliamo  far  caso,  molto  più  che  la 
Mostra  di  Torino  non  ha  le  esigenze  di  una  Mostra  internazionale. 

Intanto  giova  tener  conto  di  quest'  arte  applicata  all'  industria 
che  forma  un  tutto  di  fino,  di  rapido,  di  meditato,  di  variopinto, 
di  vellutato,  che  quasi  una  nebbia  d'oro  s'interpone  tra  l'oggetto 
e  l'occhio  nostro.  Il  marmo,  il  bronzo,  il  rame,  il  ferro,  il  legno, 
il  vetro,  l'argento,  la  terracotta,  la  maiolica,  la  seta,  la  carta, 
rispondono,  sotto  la  mano  di  artefici  sagacissimi,  a  mille  curiosità, 
a  mille  gusti,  a  mille  capricci. 

E  avvertasi  che  alla  Mostra  di  Torino  nè  i  coralli  e  le  lane 
lavorate  onde  si  segnala  Napoli,  nè  quell'industria  tutta  casalinga 
e  pregiata  e  invidiata  dallo  straniero,  la  manifattura  artistica  del 
mosaico  romano,  fanno  parlar  di  sè  ;  dimenticanza  nè  spiegabile , 
nè  perdonabile,  quantunque  Napoli  per  compensarci  abbia  inviato 
figure  e  gruppi  in  terracotta  e  oggetti  di  ceramica,  e  Roma  col 
Cesare  Augusto,  del  Nelli,  abbia  dimostrato  che  nell'  industria 
artistica  del  bronzo  occupa  un  bel  posto;  e  gli  stipi  con  diaspri, 
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a  sopramobile  con  colonnine  di  lapislazzoli,  del  Gatti,  e  la  colle- 
zione di  oggetti  di  maiolica,  del  Ferraresi,  romani,  richiamano 
l'attenzione  di  tutti. 

Eccovi  i  lavori  dovunque  celebrati  della  Ditta  Salviati  di  Ve- 
nezia. Quadri  in  mosaico  di  vari  stili;  un  gran  ritratto  del  Re 
Vittorio  Emanuele;  specchi  superbi  e  lumiere  dorate  e  lampadari 
in  cristallo  e  girandole  a  parecchi  lumi  e  una  collezione  di  vetri 
soffiati  in  vari  colori,  copie  dei  Musei  Kesington,  Britannico,  di 
Vienna,  di  Bruxelles  e  di  Napoli,  di  varie  epoche  e  di  differenti 
stili. 

Eccovi  la  Ditta  Michieli,  pure  di  Venezia,  disporre  le  cose  sue 
in  forma  di  doviziosissimo  e  poetico  altare,  un  subisso  di  bronzi 
artistici,  di  lampadari,  di  statuette,  di  piatti  e  gruppi  e  candelieri. 

Eccovi  i  mobili  intagliati,  le  lumiere  in  fìnta  porcellana  con 
bracciali  e  specchi,  del  Dal  Tedesco  ;  oh,  lo  stupendo  buffet  in 
legno  nero  ad  intarsi  d'avorio  e  cantonali  ricchi  di  gusto  arti- 
stico !  oh,  tavolino  gioiello,  a  forma  di  stella,  tutto  intarsiato  in 
ebano,  noce  d'India,  acciaio,  avorio,  madreperla  e  placche  lignee 
a  colore  ! 

E  il  Toso,  colla  sua  collezione  di  scolture  in  legno,  mobili, 
fantasie,  gruppi?  Qui  il  legno,  maneggiato,  colorato,  istoriato  da 
un  artefice  geniale  e  maiuscolo,  vi  procura  all'  occhio  ed  alla 
fantasia  le  più  ridenti  impressioni,  il  più  succulento  pascolo. 

Due  altri  veneziani,  il  Biasotto  e  il  Candiani,  vi  daranno  an- 
fore, urne,  vasi,  vaselli  d' ogni  sorta  e  per  ogni  uso,  telette  di 
vetro,  composizioni  somiglianti  a  marmi  preziosi,  e  tavoli,  cornici 
intarsiate,  specchi  rettangolari  incisi  in  ebano  ed  avorio,  che  sono 
un  vero  portento  d' esecuzione. 

Il  cofanetto  di  ferro  batuto,  con  ornamenti  di  metallo  dorato, 
del  veneziano  Foravia,  è  anch'  esso  una  meraviglia. 

E  Milano,  che  oggi  si  para  a  festa  per  un'  altra  Mostra  che 
lusingherà  1'  amor  proprio  nazionale,  Milano  è  rappresentata  nella 
sezione  dell'  Arte  applicata  all'  industria  in  modo  che  non  si  po- 
trebbe desiderar  migliore. 

Il  Pogliani  Ferdinando  ha  mobili  di  gran  lusso,  oggetti  inta- 
gliati, scolpiti  od  intarsiati  in  legno  ed  avorio  bellissimi. 

La  vedova  Arrigoni  ha  mobili  a  tarsie  d'  ebano  e  d'  avorio  gra- 
fito, un  armadio  e  una  sedia,  imitazione  antica,  di  fattura  squi- 
sitissima. 

Gli  stipi  del  Caspani,  e  i  candelabri  della  fonderia  Cerioni,  e 
l' armadio  a  specchio  del  Moretti,  e  il  parapetto  in  ferro  fuci- 
nato del  Villa,  e  1'  armadio  secrétaire  dell'  ebanista  Bortolotti ,  e 
i  mobili  del  Gaspaiini  Cesare  a  intarsi  d'  avorio  grafito,  con  ornati 
di  pietre  dure,  basterebbero  a  testimoniare  degli  avanzamenti 
dell'industria  artistica  a  Milano. 
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La  Ditta  Barelli  richiama  la  nostra  più  viva  attenzione  sugli 
svariatissimi  suoi  lavori  di  troforo  in  legno  ,  avorio,  metallo  e 
tartaruga.  Questa  del  traforo  è  industria  giovinetta ,  ma  che 
piglia  rapido  sviluppo  grazie  alla  facilità  con  cui  si  apprende  e 
all'  utile  che  il  dilettante  ne  ricava.  La  Ditta  Barelli  pubblica 
anche  un  giornaletto  a  disegni  che  mira  appunto  alla  diffusione 
di  quest'arte  del  traforo,  che  consiste  nel  traforare  mediante  seghe 
filiformi  montate  su  piccoli  archetti  delle  sottili  assicelle  ,  sulle 
quali  sia  stato  predisposto  un  disegno.  E  non  si  può  non  conve- 
nire col  Barelli,  che  mira  a  far  prendere  un  nobile  posto  nella 
istruzione  all'  arte  in  discorso.  Il  traforo  infatti  è  atto  a  facili- 
tare l'ordine,  la  precisione  e  a  sviluppare,  ricreando,  le  facoltà 
intellettuali  dei  giovanetti  d' ambo  i  sessi.  Col  traforo  si  impara 
senza  disagio  il  disegno  colla  montatura  dei  pezzi  che  costitui- 
scono l' oggetto  e  si  acquista  il  concetto  pratico  del  fare  ,  del 
costrurre.  Nasce  e  si  fortifica  l' utile  brama  del  lavoro  ,  che  è 
sempre  sorgente  di  feconde  gare  e  di  igieniche  compiacenze.  E 
n'  escono  étagères,  castelli,  cofanetti,  cornici  per  ritratti ,  porta 
gioielli,  porta  orologi,  calamai,  tagliacarte,  e  altri  oggetti  gra- 
ziosissimi  d' ornamento  e  di  domestica  utilità. 

II. 

L'arte  del  cesello  colla  quale  Benvenuto  ha  dato  all'Italia  una 
gloria  e  una  palma  incontrastata,  ha  tuttavia  esperti  cultori  fra 
noi,  e  a  persuadersene  basterebbe  un'  occhiata  ai  lavori  del  Ga- 
gliardi, a  quel  suo  bacile  cesellato  e  a  quella  sua  scacchiera 
principesca,  che  paiono  opera  del  Cellini  o  dell'emulo  suo  ugual- 
mente grande,  quantunque  meno  fortunato,  il  Caradosso. 

Vero  artista,  il  Gagliardi  seppe  inspirarsi  su  quegli  esercizi  e 
sui  modelli  dell'antichità  greca.  Così  assiduo  in  lui  parla  l'amore 
del  bello  e  del  vero,  che  quelle  sue  figurine  d'  oro  e  d'  argento, 
disegnate  con  tanta  grazia ,  sbalzate  con  tanto  vigore  d'  espres- 
sione, ti  danno  l'illusione  della  naturale  grandezza,  e  il  tutto  si 
contempera  in  un  effetto  gradevolissimo  e  potente.  Quelle  amazzoni 
in  ordine  di  battaglia  su  quella  sua  scacchiera  magistrale  sono 
vive  e  parlanti. 

E  maggiore,  a  nostro  avviso,  la  bravura  del  Gagliardi  si  palesa 
in  quel  bacino,  che  non  fu  cominciato  da  lui,  che  da  lui  fu  sol- 
tanto proseguito  e  terminato,  che  al  Giurì  a  Torino  comandò  un 
giudizio  forse  più  precipitato  che  giusto,  quasi  che  il  Gagliardi 
avesse  cercato  farsi  bello  colle  penne  altrui ,  o  messo  nell'  opera 
tanto  poco  di  suo  da  far  convergere  tutta  l'ammirazione  verso  un 
artista  morto. 
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Il  Franzosi  incominciò,  è  vero,  questo  superbo  bacino;  ma 
quando  questo  egregio  artista  venne  a  morte,  or  sono  quattro  anni, 
il  bacino  non  aveva  che  la  medaglia  nel  mezzo,  due  quadri  della 
cornice,  e  poco  più.  La  vedova  del  Franzosi  affidò  al  Gagliardi 
l'incarico  di  trarre  l'opera  a  compimento,  e  a  questi  il  memore 
affetto  pel  collega  estinto  e  desiderio  legittimo  di  avvantaggiar  la 
propria  insieme  alla  fama  di  lui,  consigliò  di  accettare  il  compito 
nobilissimo.  Ed  ecco  il  bacino  terminato,  ma  terminato  in  guisa 
che,  intatto  il  concetto  primitivo  e  non  distrutta  l'orma  lasciatavi 
dall'ingegno  del  Franzosi,  apparisce  altresì  e  con  lucente  sicurezza 
il  genio  del  Gagliardi.  E  quando  si  trattò  di  esporre  l'opera  nella 
quale,  incastonati  in  oro,  si  leggono  i  nomi  dei  due  artisti  e  dalla 
quale  pende  un  cartellino  esplicativo,  il  Gagliardi  soddisfece  am- 
piamente alle  ragioni  dell'  amicizia  e  della  giustizia  distributiva. 
Infatti  nel  cartello  si  dice  che  il  bacino  fu  incominciato  e  lasciato 
a  metà  dal  Franzosi,  mentre  per  due  terzi  buoni  il  Gagliardi  ci 
mise  del  suo.  Sua  la  zona  di  leggiadro  ornato  coi  segni  dello 
zodiaco;  sua  la  fascia  elegantissima  che  segue;  suoi  quattro  dei 
sei  medaglioni  ovali  a  somiglianza  di  incisioni  antiche  ;  suo  quel- 
li insieme  di  finito  rilievo,  di  eleganti  linee,  di  grazie  severe ,  di 
espressioni  soavi,  onde  pare  incredibile  come  il  metallo  possa  pie- 
garsi così  docile  sotto  la  mano  dell'artista. 

E  dopo  tributata  la  dovuta  lode  al  Gagliardi,  ci  corre  obbligo 
far  menzione  delle  belle  coppe  a  cesello  del  Fornesi  e  del  Can- 
tarelli, dei  bronzi  del  Fumagalli,  degli  oggetti  di  ore'ficeria  del 
Fasoli  e  del  Pernetti,  del  calamaio  d'argento  cesellato  del  Giovara, 
del  campanile  di  Giotto  in  filigrana  d' argento ,  del  Berretta  e 
Franzone,  dell'argenteria  artistica  del  Cossè. 

Le  imitazioni  d'armi  antiche,  del  Brun  e  dell' Aimino,  torinesi, 
esigono  un  cenno  di  lode. 

E  il  Termignano,  un  altro  torinese,  che  nella  sua  bellissima 
medaglia  in  rame  con  basso  e  squisito  rilievo  effigiò  il  Re  Um- 
berto e  la  Regina  Margherita,  perfetta  la  rassomiglianza,  merita 
anch'  esso  un  elogio. 

Che  il  ferro  possa  essere  modellato,  tirato  con  arte  leggera  e 
capricciosa  e  simpatica  ve  lo  prova  il  Villa  col  suo  parapetto, 
non  solo,  ma  anche  il  Michelucci  pistoiese  colla  sua  balaustrata 
e  il  suo  saggio  d'  ornato ,  e  lo  Zalaffi  sienese  col  suo  bracciale 
reggibandiere. 

Le  incisioni  in  acciaio  ed  in  ottone  —  per  suggelli  a  secco 
ed  a  ceralacca  —  del  Tacconet,  nulla  lasciano  a  desiderare  per 
finitezza  e  precisione. 

E  non"  possiamo  staccarci  da  Torino  senza  una  lode  al  Pinetti, 
al  Quartara,  al  Milanaccio,  ai  fratelli  Leverà,  al  Mossello,  ai 
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fratelli  Loro  e  al  Macario  Giacomo  e  figli.  Il  primo  ha  esposto 
un  leggiadrissimo  lavoro  in  filigrana  d' argento  rappresentante  la 
Chiesa  di  S.  Marco  e  il  Palazzo  ducale  di  Venezia.  Il  secondo 
ha  una  console  e  specchiera  intagliata  in  legno  di  pregevole  fat- 
tura. Il  terzo  ha  un  armadio  in  legno  noce  intagliato  con  specchio, 
e  tre  testiere  di  letto  intarsiate  che  sono  una  bellezza.  Dei  fratelli 
Leverà  inutile  parlare.  Le  loro  stoffe  vinsero  alla  prova  di  Parigi, 
e  a  Torino  quel  loro  armadio  d'ebano  di  così  eletta  forma  e  scol- 
pito con  sì  gustoso  taglio  provoca  i  più  sinceri  elogi.  Ohe  dire 
del  gabinetto  decorato  su  progetto  del  Mossello  con.  modellatura 
del  Piattini,  con  stucchi  dei  fratelli  Loro,  con  quadri  del  Soave, 
lampadario  e  viticci  della  Compagnia  Venezia  e  Murano,  stoffe  del 
Solei,  ebanisteria  del  Bocca,  incisioni  su  cristallo  del  Maccario? 
Qui  l'industria  sopraffina  sorretta  da  un  vivace  sentimento  d'arte  ; 
qui  la  ricchezza  borghese  che  se  la  intende  col  buon  gusto;  qui 
il  mobilio  e  le  delicatezze  del  viver  moderno  che  escono  artifiziate 
a  meraviglie  care;  qui  un  soffice,  un  vellutato,  un  morbido  abba- 
gliante che  fa  scomparire  l' industria  per  far  bella  1'  arte,  1'  arte 
assenziente  a  inchieste  del  più  dotto  epicureismo. 

Il  serre  bijoux  con  scrittoio  in*  legno  noce ,  stile  Luigi  XVI, 
del  Tornavacca,  e  il  Passe-partout  in  acciaio,  del  Tacconet,  e 
le  imitazioni  della  ceramica  antica,  della  Teresa  Negro,  e  l'album 
della  nuova  ricamatrice,  del  Lavini,  e  il  caminetto  in  marmo,  del 
Gussoni,  e  il  portapendolo  e  portaorologio  del  Frullini,  e  i  basso- 
rilievi del  Foca,  e  le  decorazioni  .per  mobili  di  sala  da  pranzo, 
del  Daviso ,  e  la  tenda  per  porta,  imitazione  dell'  arazzo  dipinto 
a  tempera,  della  Catella,  tutto  questo  onora  l' industria  artistica 
a  Torino. 

Se  Venezia  si  affaccia  meritamente  altiera  delle  sue  vetrerie, 
dei  suoi  mosaici,  delle  sue  fondite  di  bronzo,  dei  suoi  legni,  arti- 
fiziati  a  dovizia  ed  a  letizia,  Firenze,  alla  sua  volta,  oltre  i 
mosaici,  di  cui  è  ricca,  ha  tutto  l' interesse,  a  far  mostra  di  una 
manifattura  casalinga  che  le  valse  riputazione  grandissima  anche 
fuori  dei  confini  d'Italia. 

E  la  Ditta  Gin  ori  ha  esposto  a  Torino  26  oggetti  di  ceramica 
artistica,  che  debbono  strappare  per  necessità  l'ammirazione.  Fra 
questa  profluvie  di  oggetti  preziosi,  due  grossi  vasi  emergono  per 
eleganza  di  forma,  lusso  di  ornamenti,  lucentezza  e  morbidezza 
di  colore  ;  su  ciascuno  figura  un  gran  medaglione  rappresentante 
la  Pittura  e  la  Scoltura.  Quando  avrai  ben  bene  osservato  questi 
due  vasi,  una  serena»  compiacenza  ti  occuperà  l'animo,  e  a  questa 
manifattura  regina  del  paese  nostro  augurerai  sempre  più  pro- 
spere sorti. 

Nè  dell'  artistica  industria  del  mosaico,  cui  accennammo  più 
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sopra,  Firenze  lasciò  mancare  saggi  alla  Mostra  di  Torino.  V'ha 
un  germano  morto  e  un  Grajano  d'Asti  al  torneo  con  Branca- 
leone,  dello  Scarselli;  v'ha  una  tavola  in  mosaico,  del  Montelatici; 
v'  hanno  dello  Scappini  dei  mosaici  rappresentanti  una  Prospettiva 
interna  del  Palazzo  Pretorio,  La  Scienza,  Un  montone  nella 
stalla,  Un  somaro  con  contadino  nella  neve,  che  incatenano 
dolcemente  lo  sguardo,  e  per  leggiadria  allettatrice  gareggiano 
coi  portenti,  ad  argomenti  più  severi,  che  ha  esposto  la  Società 
Musiva  veneziana. 

E  tirando  a  conchiudere ,  volendo  scivolare,  per  mancanza  di 
spazio,  fra  tanti  altri  tesori  accumulati  nella  Mostra,  una  menzione 
onorevolissima  spetta  al  Minghetti  di  Bologna  per  le  sue  maioliche, 
al  Miliani  di  Fabriano  per  la  sua  maiolica  a  riflesso,  al  Farina 
di  Faenza,  sopratutto,  che  vasi,  lastre,  piatti,  anfore,  vaschette, 
tazze,  compose  si  può  dire  a  museo,  e  di  quell'industria  faentina 
delle  terraglie  tanto  rinomata  e  illustrata  perfino  da  un  poemetto, 
egli  ci  presentò  a  Torino  un  prezioso  modello. 


Il  Comitato  esecutivo  per  la  Mostra  torinese  ha  pensato  di 
stabilire  una  distanza  fra  V  Esposizione  delle  opere  d'  arte  con- 
temporanea o  viva,  e  le  opere  dell'arte  antica  o  morta.  E  fu  ottima 
pensata ,  imperocché  se  c'  è  chi  circonda  d' un  amore  esclusivo  i 
polverosi  ciarpami  e  non  batte  furiosamente  le  mani  che  dinanzi 
alle  tavole  galleggianti  d' un  naufragio,  ai  quadri  di  pittori  morti 
e  sui  quali  il  tempo  edace  ha  gittato  delle  tenebre,  v'hanno  anche 
coloro  che  di  vecchiumi  non  vogliono  sentir  parlare  affatto,  e  di 
tutto  ciò  che  non  è  riflesso,  pulsazione  di  vita  moderna,  di  tutto 
ciò  che  non  accenna  a  bisogni,  a  affetti,  a  passioni,  a  aspirazioni 
presenti  e  a  spiragli  d' avvenire,  fanno  nessun  conto  e  sorridono 
di  compassione  infinita. 

Il  Comitato  esecutivo,  quasi  a  conciliar  questo  dissidio,  ha  messo 
nientemeno  che  un  chilometro  e  mezzo  di  distanza  fra  una  Mostra 
e  l'altra;  e  chi  dal  palazzo  nel  viale  Siccardi,  dove  abbaglia  l'arte 
viva,  muove  verso  l'edilìzio  in  via  della  Zecca,  dove,  circondati 
da  muffosa  pompa  archeologica ,  si  vedono  gli  oggetti  dell'  arte 
antica,  può  a  tutto  suo  agio  riflettere  sui  caratteri  differenziali 
delle  due  Mostre  e  trarre  dallo  spettacolo  di  esse  gli  insegna- 
menti opportuni. 

Chi  ben  guarda,  del  resto,  vedrà  che  il  nesso  tra  l'una  e  l'altra 
arte,  tra  quella  che  ha  fatto  il  suo  tempo  e  quella  che  palpita 
della  vita  presente,  è  strettissimo  e  si  può  dire  infrangibile;  nè, 
per  chi  ama  star  lontano  da  preconcezioni  od  esagerazioni  di 
metodo  e  di  gusto,  si  può  impugnare  questa  verità,  che  nell'arte 
del  passato  stanno  faville  animatrici,  tesori  di  inspirazione,  copia 
grande  di  insegnamenti  per  l'arte  odierna. 

E  forse  che  non  ci  serba  ogni  giorno  miracoli  quel  connubio 
di  immaginazione  ferace  e  di  scienza  severa,  dal  quale  ripete 
nascimento  e  nutrimento  l'archeologia  propriamente  detta?  E  forse 
che  sbaglia  cammino  l'artista  tutte  le  volte  che  tenta  risalire  la 
corrente  dei  secoli?  E  dopo  tutto,  in  quella  serie  di  prodotti  senza 
la  vernice  scintillante  dell'  oggi ,  in  quel  rigore  imponente ,  in 
quell'immobilità  spettrale,  diremo  cosi,  di  tanti  oggetti,  risultato 
d' una  lunga  attività  di  secoli ,  del  pensiero  alacre  e  della  mano 
industre  di  tanti  artisti  trapassati,  forse  che  non  può  specchiarsi 
con  successo  o  meditare  con  riconoscenza  1'  artista  che  oggi  si 
agita  per  buscar  rinomanza  o  assicurassi  comoda  esistenza? 
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Certamente,  se  dopo  aver  visitato  il  palazzo  dell'Esposizione 
d' arte  moderna,  entri  subito  in  quella  dove  è  allogata  l' arte  an- 
tica, il  trabalzo  ti  pare  brusco,  e  per  quanto  tu  li  guardi  con 
amore  reverente,  certi  lavori  antichi,  precisamente  come  accade 
d'una  cetra  spezzata,  non  ti  svegliano  nell'animo  un'eco  gioconda. 
Nondimeno  si  passeggia  volontieri  e  si  pensa  con  vigore  di  me- 
lanconia in  quelle  sale,  tra  quelle  tinte  d'una  quieta  severità,  tra 
quei  mobili  adattati  al  gusto  dei  nostri  bisnonni ,  tra  quei  reli-  ' 
quiarii  preziosi,  tra  quei  portenti  lasciatici  dall'arte  dei  passati 
secoli  e  posseduti  da  signori  che  intendono  l'arte  come  una  mis- 
sione, e  la  dignità  fan  consistere  non  nell'ostentazione  della  ric- 
chezza, nell'eccesso  degli  agi  materiali,  ma  bensì  in  un  nobile 
apostolato,  in  un  augusto  strascico  di  cose  egregie. 

E  certi  quadri  di  pittori  morti  portan  le  tenebre  del  tempo,  sì, 
ma  con  queir  aggiunta  di  buio  al  fondo  oscuro  che  gli  artisti 
avevan  dato  a  quei  dipinti  fin  dall'origine,  ti  parlan  di  una  pit- 
tura robusta  die  spesso  non  fa  desiderar  la  moderna;  ti  parlan 
d'un' arte  semplice,  schietta,  seria,  mentre  oggi  si  sente  spesso 
la  fabbrica,  si  scorge  la  manifattura,  si  indovinano  gli  scontorci- 
menti penosi,  si  deplorano  i  procedimenti  tumultuarii. 

L'alta  arte  non  si  può  dir  largamente  rappresentata  nella  Mo- 
stra in  via  della  Zecca,  e  se  vogliamo  esser  sinceri,  la  Mostra 
ha  un'importanza  più  regionale  che  nazionale;  questo  è  certo  che 
l'Esposizione  d'arte  antica  inaugurata  nel  1874  a  Milano  riuscì 
più  completa  e  solenne. 

Tuttavia  sarebbe  sciocchezza  un  appunto,  un  lamento  su  questo 
proposito.  Il  Comitato  ha  fatto  quanto  era  in  poter  suo  per  con- 
durre a  bene  le  cose  di  cotesta  Mostra,  la  quale,  torniamo  a  ri- 
petere ,  è  sempre  tale  da  meritar  la  più  seria  attenzione  e  da 
porgere  i  più  proficui  ammaestramenti. 

Diamo  un'  occhiata  di  volo  alla  prima  sala  dove  sono  radunati 
avanzi  preistorici,  metalli  celti  e  insubri,  armi  di  selce,  medaglie 
e  frammenti  ottenuti  negli  scavi  d'Aosta  e  di  Pollenzo,  disegni  e 
litografie  di  monumenti,  e  poi  fermiamoci  nelle  due  sale  succes- 
sive, che  ne  vai  la  pena. 

L'artista  industriale  che,  soddisfatto  degli  encomi  suscitati  coi 
suoi  prodotti  esposti  nel  Palazzo  dedicato  all'arte  moderna,  mette 
piede  nelle  sale  suddescritte,  non  può  a  meno  di  sentirsi  un  po- 
chino umiliato  dinanzi  ai  lavori  di  quel  Pietro  Piffetti,  ebanista 
di  Corte  sotto  Carlo  Emanuele  III,  la  di  cui  fama  non  oltrepassò 
il  perimetro  del  Piemonte,  ma  che  fu  operaio  e  artista  da  pochi 
superato.  Osservate  quei  suoi  mobili  intarsiati  di  madreperla,  di 
inciso  avorio,  di  metallo  ;  quanta  precisione  d' ornati,  quanta  ele- 
ganza minuta ,  quanta  sagacia  paziente  !   Colla  caratteristica  del 
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tempo  in  cui  furono  eseguiti,  i  lavori  del  Piffetti  sono  portenti  di 
un  genere  artistico  che  potrebbe  essere  riprodotto  con  profitto 
grandissimo. 

Ecco  una  corona  fulgente  che  l'oreficeria  religiosa  e  arredi  di 
chiesa  e  indumenti  sacerdotali  vi  formano  dinanzi  all'occhio.  Quei 
calici,  quei  reliquiari,  quella  cassa  di  Santa  Grata,  quelle  paci  a 
smalti  incastonati,  quei  quadretti  a  smalti  campeggiati  come  quelli 
di  Limoges,  quell'altare  con  crocifisso  e  corale  ai  lati,  quell'ingi- 
nocchiatoio del  secolo  XVII,  quegli  arazzi  italiani,  francesi,  fiam- 
minghi ,  quelle  stoffe  vetuste  e  parati  ad  alto  liccio ,  stordiscono 
colla  loro  ricchezza  pesante  e  le  loro  smussature  eloquenti. 

Di  miniature,  pitture,  ceramiche,  porcellane,  incunaboli  tipogra- 
fici, manoscritti  di  pregio,  rilegature,  gioielli,  suggelli,  monete, 
merletti,  trapunti,  ventagli,  scrignetti,  gingilli,  un  bel  numero. 

Una  spinetta  del  duca  di  Sartirana,  una  porta  del  500  traspor- 
tata dal  castello  d'Azeglio,  un  letto  del  600  che  vien  da  Cuneo, 
un  dittico  scolpito  nell'  avorio .  un  cinturone  bizantino ,  gli  stru- 
menti musicali  di  Stradivario,  del  veneziano  Alessandro  e  di  Ga- 
spare da  Salò,  i  disegni  del  celebre  Porporati,  le  incisioni  che 
riportano  alla  storia  non  recente  di  Casa  Savoia  hanno  un  valore 
non  mediocre. 

Di  ritratti  di  personaggi  storici  abbiamo  quello  di  Leone  X, 
di  Lutero,  di  Cristina  di  Brandeburgo,  di  Maria  Giuseppina 
d'Austria. 

Di  dipinti  su  tavola  o  tela  della  scuola  piemontese  e'  è  poco  o 
nulla;  quadri  d'altre  scuole  italiane  e  forestiere  ve  n'hanno  pa- 
recchi; ma  è  difficile  assegnare  la  paternità  a  ciascuno.  Tempo 
fa,  quando  noi  visitammo  le  sale  in  via  della  Zecca,  non  c'  era 
catalogo  degli  oggetti  esposti.  Però  non  sfuggivano  i  nomi  del 
Tiepolo,  del  Canaletto,  del  Guercino,  del  Caravaggio ,  e  certe 
Madonne  e  angioletti  e  dipinti  da  cui  l' idea  religiosa  spicca  lim- 
pidissima, trattenevano  la  tua  attenzione;  e  se  la  ^Deposizione 
dalla  croce,  di  Giacomo  Da  Bassano,  è  opera  pregevole,  del  dop- 
pio avvantaggia  su  quella  la  tela  di  un  fiammingo  o  tedesco  che 
sia  —  neppure  i  barbassori  ciceroni  alla  Mostra  seppero  fornire 
ragguagli  precisi  —  la  quale  rappresenta  il  Nazzareno  in  croce, 
con  relativo  paesaggio  e  figure  sul  Calvario,  ma  d'  una  bellezza, 
d'  un'evidenza,  d'una  trasparenza,  d'una  morbidezza  straordinaria. 
La  croce  che  stacca,  luminosa  come  l' idea  di  Colui  che  su  vi  è 
appeso,  sul  fondo  azzurino  del  cielo  ;  le  donne  oranti  e  piangenti 
che  circondano  quel  seguo  della  redenzione,  il  Dio  fatto  uomo  e 
reso  per  poco  cadavere  ;  l' atteggiamento,  l' espressione  di  quelle 
altre  figure  vicine  e  in  distanza,  un  nonsoehè  che  accenna  alle 
greche  elegauze  della  forma  raffaellesca  e  alle  trasparenze  inef- 
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fabili  di  Claudio  di  Lorena,  che  accenna  a  un  occhio  pittorico 
sicuro  delle  proporzioni  e  delle  relazioni,  a  una  mano  esercitata 
ad  esprimere  con  facilità  e  precisione  sin  le  più  impercettibili 
mosse  e  ondulazioni  delle  linee  che  dan  carattere  al  disegno, 
tutto,  insomma,  in  quel  quadro  vellutato  dal  tempo  ti  parla  al 
cuore  e  all'  anima. 

Uscendo  dalle  sale  in  via  della  Zecca  l' immagine  di  quel  qua- 
dro, messo  lì  fra  tanti  ciarpami,  tanti  liuti  spezzati,  tante  cose 
morte  e  che  rivivono  soltanto  con  l'aiuto  della  tua  fantasia,  tante 
cianciafruscole  barocche  per  chi  guarda  senza  memore  affetto 
poetico  e  comprensiva  intelligenza  d'arte,  l'immagine  di  quel 
quadro,  ripeto,  mi  stava  fitta  in  mente. 

Ma  poiché  non  è  qui  il  luogo  d'un  giudizio  sulle  condizioni 
dell'  arte  in  ciascuna  contrada,  come  intorno  alle  relazioni  che 
l'arte  ha  con  la  storia,  con  gli  istituti  civili,  con  la  coltura, 
l'indole,  le  tendenze  delle  stirpi  varie,  mi  è  forza  conchiudere 
con  un  omaggio  alla  bellezza  che  è  di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i 
paesi,  di  tutti  i  culti. 

Artisti  che  volete  correre  innanzi,  deh  !  non  vi  dolga  di  tornar 
spesso  indietro  coli'  inspirazione.  Pensate  che  1'  esattezza ,  base 
fondamentale  del  disegno,  era  famigliare  ai  vecchi  predecessori 
vostri,  e  che  in  molti  di  essi  è  quel  profondo  sentimento  degli 
affetti  per  cui  le  figure  uscenti  dal  loro  pennello  pensano ,  sen- 
tono, favellano  il  linguaggio  della  ragione  e  del  cuore. 

Pensate  che  l'istruzione  dee  camminar  di  conserva  coli' inspi- 
razione, e  che  è  soltanto  mercè  il  raddoppiare  delle  cognizioni 
anatomiche,  fisiologiche,  storiche,  che  è  soltanto  mercè  la  vera , 
sentita  e  generosa  e  alta  poesia  che  potrete  elevarvi  oltre  la 
sfera  di  coloritori  meccanici. 

La  Mostra  d'  arte  moderna  come  la  Mostra  d'  arte  antica  a  To- 
rino a  noi  procurò  intanto  questa  persuazione,  che  l' Italia  arti- 
stica c'è  e  ^cammina  abbastanza  speditamente.  E  se  i  prodotti 
dell'  arte  moderna  ci  consolano,  quelli  dell'  arte  antica,  cui  egregie 
persone  circondano  di  reverenza,  ci  ammaestrano;  talché  si  po- 
trebbe terminare  questo  nostro  povero  cenno  sulle  feste  torinesi 
colle  parole  di  quello  straniero  illustre,  al  quale  non  garbava 
neppure  di  immaginare  un'  Italia  senza  monumenti  e  senza  arte, 
imperocché  gli  Italiàni,  in  questo  caso,  n'auront  plus  Vorgueil 
du  passé  et  Vambition  de  l'avenir,  ces  deux  sentiments  qui  font 
fair  e  de  si  grandes  choses. 


FINE. 


